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Introduzione

La presente raccolta di citazioni proviene da alcune mie letture, dalle quali
ho prelevato, con avidità, tutte quelle perle, più o meno preziose, di sag-
gezza e poesia, con il semplice proposito di non dimenticarle e di rileggerle
di tanto in tanto. Sono frammenti di paragrafi, di versi, di storie più o me-
no coinvolgenti; sono parole semplicemente belle per la loro composizione,
per il fatto di essere state messe insieme nel modo e nel punto in cui le ho
lette. . . Alcune di esse potranno apparire insignificanti e forse indegne di
essere ricordate, ma per me hanno rappresentato (e rappresentano ancora)
un tesoro di insostituibile fattura, un pegno che ho voluto trattenete dall’in-
contro con il loro autore. Forse non avrò più il tempo e la voglia di rileggere
questi libri, ma almeno potrò, con questa raccolta, tenere l’illusione di non
aver perduto del tutto il loro messaggio.

Ringraziamenti

Ringrazio tutte le persone che nel corso di tanti anni mi hanno aiutato
a comprendere il significato dell’arte in generale e della letteratura, della
poesia e della musica in particolare.

Un ringraziamento speciale a Giorgio “Boris” Trep, per lo stimolo che
mi ha fornito nella lettura degli autori italiani contemporanei, e per la sua
costante e disinteressata amicizia.

Un grazie di cuore alla mia Elisa, per avermi fatto conoscere e apprez-
zare Paulo Coelho, e per il suo continuo sostegno e amore.

Contributi

Finora i soli contributi a quest’opera sono stati apportati indirettamente
attraverso consigli e indicazioni da parte di amici, ma chiunque può con-
tattarmi direttamente per segnalarmi citazioni che gli possano sembrare
degne di essere incluse in questa raccolta. Chi fosse interessato a contri-
buire ad arricchire questa antologia, può inviarmi una e-mail ad uno dei
seguenti indirizzi:

acarpenzano@tiscali.it
acarpenzano@gsmbox.it

Sarò grato a chiunque vorrà segnalarmi errori di grammatica che mi sia-
no sfuggiti nel corso della stesura di questo documento, e a quanti avranno
il piacere di partecipare all’arricchimento di queste pagine.
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Note

Le varie citazioni sono state raggruppate in diverse categorie secondo il
mio gusto personale e secondo un criterio di logica appartenenza. Tuttavia
alcune di esse potrebbero benissimo appartenere a più categorie, per cui
mi riservo il diritto di scegliere quella che ritengo più opportuna. Per ogni
citazione è specificato l’autore e il libro dal quale è stata tratta (nel formato
[Autore, Libro, numero di pagina]); per alcune di esse sono indicate anche il
numero della pagina alla quale è possibile reperire la frase e il contesto dal
quale è stata estrapolata, con riferimento ai testi citati nella Bibliografia.

La presente raccolta viene distribuita esclusivamente online, all’indiriz-
zo:

http://web.tiscalinet.it/acarpenzano

ed è identificata da un numero di versione nel formato w.x.y.zz, dove w in-
dica il numero di versione principale, x il numero di versione secondario, y
il numero di versione terziario e zz il numero di citazioni. Questo numero,
così come avviene per il software, identifica versioni differenti di questo
documento e il suo significato è strettamente legato alle modifiche che vi
sono state apportate: il numero di versione principale viene attualmente
mantenuto per significare che la versione attualmente distribuita (0.x.y.zz)
è ancora in fase di stilizzazione e di miglioramento (è probabile che con
la versione 1.x.y.zz decida di eliminarlo del tutto e di ridefinire il formato
del numero di versione); il numero di versione secondario riguarda modifi-
che di tipo grafico (impaginazione, aggiunta di paragrafi, etc.) che comun-
que arricchiscono ulteriormente la raccolta; il numero di versione terziario
riguarda essenzialmente piccoli miglioramenti del codice LATEX, che poca
influenza hanno sul formato finale del documento; infine il numero di ci-
tazioni indica il numero di citazioni che sono state, fino a quel momento,
incluse nel documento.



1 AMORE E ODIO 6

1 Amore e Odio

L’Odio è, considerato intellettualmente, la Negazione Eterna. Considerato
dal punto di vista delle emozioni è una forma di Atrofìa, e uccide tutto
tranne sé stesso.
[Oscar Wilde, De Profundis]

L’Amore è nutrito dall’immaginazione, che ci fa diventare più saggi di
quanto sappiamo, migliori di come ci sentiamo, più nobili di come sia-
mo. . . Solo ciò che è delicato, e concepito con delicatezza può dare nutri-
mento all’Amore. Invece all’Odio tutto dà nutrimento.
[Oscar Wilde, De Profundis]

La maggior parte delle persone vive per l’amore e l’ammirazione. E’ invece
attraverso l’amore e l’ammirazione che noi dovremmo vivere.
[Oscar Wilde, De Profundis]

. . . l’amore è per definizione un dono non meritato; anzi, l’essere amati sen-
za merito è la prova del vero amore [. . . ] Quanto è più bello sentirsi dire:
sono pazza di te sebbene tu non sia né intelligente né onesto, sebbene tu sia
bugiardo, egoista e mascalzone!
[Milan Kundera, La lentezza]

Lei gli domandò in quei giorni se era vero, come dicevano le canzoni,
che l’amore poteva tutto. – E’ vero – le rispose lui – ma farai bene a non
crederci.–
[Gabriel García Márquez, Dell’amore e di altri demoni]

Gli disse che l’amore era un sentimento contro natura, che dannava due
sconosciuti a una dipendenza meschina e insalubre, tanto più effimera -
quanto più intensa.
[Gabriel García Márquez, Dell’amore e di altri demoni]

Bisognerebbe amare, amare follemente, senza vedere ciò che si ama. Perché
vedere è comprendere, e comprendere è disprezzare.
[Guy de Maupassant, Un caso di divorzio]

E’ vero: amiamo la vita non perché siamo abituati alla vita, ma perché sia-
mo abituati ad amare. C’è sempre un pò di follia nell’amore. Ma c’è sempre
un pò di ragione nella follia.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 50]
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Dovete avere solo nemici da odiare, e non nemici da disprezzare: dovete
essere orgogliosi del vostro nemico. . .
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 158]
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2 Arte e Bellezza

Ché la Bellezza, odimi bene, Fedro, la Bellezza soltanto è divina e visibile a
un tempo, ed è per questo che essa è la via al sensibile, è, piccolo Fedro, la
via che mena l’artista allo spirito.
[Thomas Mann, La morte a Venezia]

Io non credo in quei poeti dalle cui menti, si dice, i versi prorompono già
compiuti, come dee corazzate. Io so quanta vita interiore e quanto sangue
rosso vivo ogni singolo verso genuino deve aver bevuto, prima di poter
alzarsi in piedi e camminare da solo.
[Hermann Hesse, Hermann Lauscher]

Con tuoni e celesti fuochi d’artificio si deve parlare a sensi fiacchi e addor-
mentati. Ma la voce della bellezza parla sommessa: essa s’insinua soltanto
nelle anime più deste.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 82]

Ah, ci sono tante cose fra cielo e terra, di cui soltanto i poeti hanno sognato
qualcosa.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 105]
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3 Azione e Ozio

Nel nostro mondo l’ozio è diventato inattività, che è tutt’altra cosa: chi è
inattivo è frustrato, si annoia, è costantemente alla ricerca del movimento
che gli manca.
[Milan Kundera, La lentezza]

Dormire non è poca arte: è necessario vegliare tutto il giorno per giungervi.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra]
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4 Coraggio e Paura

– Ah, sono sempre pochi coloro il cui cuore ha lungo coraggio e lunga bal-
danza; e a questi anche lo spirito rimane paziente. Ma tutto il resto è vile. Il
resto: sono sempre i più, il quotidiano, il superfluo, i troppi – tutti costoro
sono vili!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 137]

. . . ci vuole più coraggio a concludere, che a fare un verso nuovo: tutti i
medici e i poeti lo sanno.–
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 157]

. . . tutto è nella mani dell’uomo, e tutto esso si lascia portar via sotto il na-
so, solamente per vigliaccheria. . . [. . . ] Sarei curioso di sapere che cosa gli
uomini temono più di tutto. Fare un passo nuovo, dire una parola propria
li spaventa al massimo grado. . .
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 19]

Non esistono persone senza paura, solo attimi senza paura.
[Peter Høeg, I quasi adatti, 26]
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5 Dio e l’Aldilà

Quando arrivai in questo posto, la Terra era informe e vuota; l’oscurità
ammantava i fondali e lo Spirito di Dio si portò sulla superficie delle acque.
[Kalhil Gibrane, La tempesta]

Così mi disse una vola il diavolo: “Anche Dio ha il suo inferno: è il suo
amore per gli uomini.”
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 80]

Colui che disse “Dio è uno spirito”– compì il più grande passo e salto verso
l’incredulità che mai si vide in terra: a queste parole non si rimedierà facil-
mente in terra.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 227]

Noi ci rappresentiamo sempre l’eternità come un’idea che non possiamo
comprendere, come una cosa immensa, immensa. Ma perché dovrebbe es-
sere immensa? E se poi ci fosse lassù una stanzetta, simile a una rustica
stanza da bagno affumicata, e in tutti gli angoli ci fossero tanti ragni? Se
l’eternità non fosse altro che questo?
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 226]

Però, se il mondo è un trucco d’illusionismo, da qualche parte deve pur
esistere anche un grande illusionista.
[Jostein Gaarder, L’enigma del solitario, 175]
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6 Dolore e Sofferenza

. . . lingue ardenti di fiamma invisibile imprimono il marchio dell’inferno
sulla mia anima esausta.. . .
[Howard Phillips Lovecraft, I cari estinti]

Dove il Dolore dimora il suolo è sacro.
[Oscar Wilde, De Profundis]

. . . se i mondi sono stati realmente costruiti dal Dolore è stato soltanto attra-
verso le mani dell’Amore, perché in nessun altro modo l’Anima dell’uomo,
per la quale sono stati creati i mondi, avrebbe potuto raggiungere il pieno
compimento della propria perfezione. Il Piacere per il bel corpo, ma il Do-
lore per la bella Anima.
[Oscar Wilde, De Profundis]

E io? Sorso dopo sorso, annego un lembo di poetico cielo azzurro, una
provincia della mia fantasia, una corda della mia arpa, un brandello di arte,
un brandello di fama, un brandello di eternità. Perché? Perché neppure
per tutto questo vale la pena di vivere. Perché non vale la pena di vivere,
in assoluto; perché la vita senza scopo è vuota, e vivere con uno scopo un
tormento.
[Hermann Hesse, Hermann Lauscher]

Forse che, in un’altra città, uno dei miei amici è sveglio nel suo letto, pen-
sando a me! No, dorme! E dovunque rivolga i miei pensieri bisognosi di
conforto, non trovo niente. O trovo soltanto persone che soffrono e sop-
portano, una comunità pallida e stanca di insonni ciascuno dei quali giace
inquieto e tormentato come me, con gli occhi spalancati, pallido e sofferen-
te.
[Hermann Hesse, Hermann Lauscher]

Non c’è redenzione per colui che soffre tanto di sé, se non la morte rapida.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra]

Medico, aiuta te stesso: così aiuterai il tuo malato. Sarà l’aiuto migliore per
lui vedere con gli occhi uno che risana sé stesso.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 73]

. . . La compassione è l’abisso più profondo: quanto più a fondo penetra
l’uomo nella vita, tanto più a fondo penetra nel dolore.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 122]
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Il serpente nero del suo amor proprio ferito gli aveva succhiato il cuore
tutta la notte.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 277]
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7 Felicità e Speranza

. . . le Bonheur, cet ailé voyageur qui de l’Homme évite les approches1.
[Paul Verlaine, Nevermore, 118]

Proprio la cosa più piccola, più sommessa, più lieve, il fruscìo di una lucer-
tola, un soffio, un guizzo, uno sbatter di occhi.– Di poco è fatta la miglior
felicità.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 201]

1tr.: . . . la Felicità, questo alato viaggiatore che evita d’incontrarsi con l’uomo. (Luciana
Frezza)
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8 Gli Uomini e il Mondo

. . . il semplice dovere, il più arido di tutti i legami che intercorrono tra gli
uomini. . .
[Oscar Wilde, De Profundis]

La velocità è la forma di estasi che la rivoluzione tecnologica ha regalato
all’uomo.
[Milan Kundera, La lentezza]

E il mondo intero che cos’è? Un infinito senza facce!
[Milan Kundera, La lentezza]

L’uomo è una fune sospesa tra l’animale e il superuomo – una fune sopra
l’abisso.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra]

L’uomo per colui che conosce si chiama: la bestia che ha le guance rosse.
Come è avvenuto ciò? Non è perché ha dovuto troppo spesso vergognarsi?
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 78]

Ma i mendicanti bisognerebbe abolirli! In verità, dare a loro irrita, e irrita
anche non dare.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 79]

Ah! fratelli! Di ognuno si sa sempre qualcosa di troppo! E qualcuno ci
diventa trasparente, ma non per questo possiamo passare dentro di lui.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 80]

Così vi consiglio, amici: diffidate di tutti coloro in cui potente è l’impulso a
punire! E’ gente di specie ed origine; sul loro volto traspaiono il carnefice e
il segugio.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 87]

E chi non vuole morire di sete fra gli uomini, deve imparare a bere in tutti i
bicchieri; e chi vuole rimanere puro fra gli uomini deve saper lavarsi anche
con l’acqua sporca.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 115]

Il coraggio ammazza anche le vertigini sull’orlo degli abissi: e quando mai
l’uomo non pencola sull’orlo degli abissi! Lo stesso vedere non è forse –
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vedere abissi?
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 122]

Parlano tutti di me, quando la sera si mettono intorno al fuoco, – parlano
di me, ma nessuno pensa – a me!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 130]

. . . guai se l’uomo imparasse anche a volare! A quale altitudine – volerebbe
la sua fame di preda!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 159]

Non v’è nella sorte umana sciagura più grande di quando i potenti della
terra non sono anche i primi uomini. Allora diventa tutto falso storto e
deforme.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 181]

Nella solitudine cresce ciò che uno porta con sé in essa, anche la bestia
nascosta. Ragion per cui a molti si sconsiglia la solitudine.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 212]

I più puri dovrebbero essere signori della terra, i più sconosciuti, i più forti,
le anime di mezzanotte, che sono più chiare e più profonde di ogni giorno.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 232]

. . . nel proprio paese si sta meglio: in patria si da tutta la colpa agli altri e si
trovano delle scuse davanti a se stesso.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 223]

Era un membro di quella innumerevole e svariata legione di menti piatte, di
aborti informi, di stravaganti, che non hanno completato nessuna specie di
studi che s’affrettano ad accodarsi all’idea più alla moda, per involgarirla,
per farne immediatamente la caricatura di tutti gli ideali a cui essi si son
talvolta dedicati con sincerissimo slancio.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 280]

Tutto dipende dalle circostanze e dall’ambiente in cui si trova l’uomo. Tutto
è determinato dall’ambiente, l’uomo per se stesso non è nulla.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 283]

Nulla al mondo è più difficile della franchezza e nulla è più facile dell’adu-
lazione.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 361]
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. . . l’essere umano in fondo è solo [. . . ] il mondo è fatto di coscienze divise,
ciascuna isolata nella sua illusione sensoriale, le quali scorrono in un vuoto
senza qualità.
[Peter Høeg, I quasi adatti, 237]
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9 Il Bene e il Male

In tempo di rivoluzione, fate attenzione alla prima testa che cade. Essa fa
venire l’appetito al popolo.
[Victor Hugo, Frammento sulla pena di morte]

Qui peut, sans frémir, juger sur la terre?2

[Paul Verlaine, Sagesse III-II, 204]

Ubicumque homo est ibi beneficii locus est3.
[Seneca, De vita beata]

. . . Agli uomini accade quel che accade all’albero. Quanto più in alto e più
nella luce vuole ascendere, con tanta più forza le sue radici si spingono
dentro la terra, verso il basso, nel buio, nel profondo, – nel male.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 50]

Ma il diavolo non è mai al posto dove sarebbe a proposito: arriva sempre
troppo tardi questo maledetto nano piè-storpio!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 189]

Son tutte fatte allo stesso modo queste bellissime anime alla Schiller: fino
all’ultimo momento adornano un essere con splendide penne di pavone,
fino all’ultimo momento s’aspettano il bene, mai il male, anche se presen-
tono che apparirà loro presto il rovescio della medaglia, e a nessun costo
direbbero a se stesse una parola sincera in anticipo. . .
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 46]

2tr.: Chi senza turbamento può giudicare in terra? (Luciana Frezza)
3tr.: Dovunque c’è un uomo, lì c’è occassione per fare del bene.
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10 La Condanna del Tempo

Alla fine tutti i colori vivaci della vita sbiadiscono, l’avete notato? Alla fine
tutto diventa grigio, come un vestito lavato troppe volte.
[Stephen King, Dolores Claiborne]

Comme un vol criard d’oiseaux en émoi, tous mes souvenirs s’abattent sur
moi4.
[Paul Verlaine, Le rossignol, 110]

Mi porteranno via, per queste strette scale dei palazzi moderni, e avranno
un gran da fare per svuotare tutto il ciarpame che è stato la mia vita.
[Maria Teresa Di Lascia, Passaggio in ombra]

Fa parte delle imperfezioni e delle rinunce della vita umana che la nostra
infanzia debba diventarci estranea e cadere nell’oblio, come un tesoro sfug-
gito a mani che giocavano e precipitato in un pozzo profondo.
[Hermann Hesse, Hermann Lauscher]

Guarda questa porta [. . . ] Ha due facce. E’ il punto di convergenza di due
strade: nessuno le percorse mai sino in fondo.
Questa lunga via fino alla porta: dura un’eternità. E quella lunga via al di
là della porta – è un’altra eternità.
Si contraddicono questi due cammini, cozzano con la testa l’uno con l’altro:
– e qui, a questa porta maestra, è il punto dove convergono. Il nome della
porta maestra è scritto lassù in alto: “Attimo”.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 123]

. . . i giovani hanno la memoria corta, e hanno gli occhi per guardare soltanto
a levante, e a ponente non ci guardano altro che i vecchi, quelli che hanno
visto tramontare il sole tante volte.
[Giovanni Verga, I Malavoglia, 113]

4tr.: Come un volo strepitoso d’uccelli eccitati, su di me s’abbattono tutti i miei ricordi.
(Luciana Frezza)
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11 Morte e Separazione

Gli uomini sono tutti condannati a morte con rinvio indefinito.
[Victor Hugo, Han d’Islande]

La porta della tomba non si apre dall’interno.
[Victor Hugo, L’ultimo giorno di un condannato a morte]

. . . oh, come sopporto di vivere ancora! Ma come sopporterei di morire ora!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 124]

O solitudine! Tu patria mia solitudine!
Troppo a lungo vissi selvaggio in selvaggi paesi stranieri, per non tornare
a te con le lacrime!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 140]



12 PASSIONE E LIBERTÀ 21

12 Passione e Libertà

Potete porre dei limiti alle forze della natura? No. E anche i sensi sono forze
della natura, invincibili come il vento, come il mare. Sollevano e trascinano
gli uomini e ne fanno le prede della voluttà, senza che possano opporre
resistenza alla veemenza dei loro desideri.
[Guy de Maupassant, Il figlio]

Quando aveva pensato a cosa sarebbe stata la sua vita, a quale forma si sa-
rebbe piegata ad avere, se mai ne avesse avuta una, aveva sentito qualcosa
ribellarsi dentro sé, come per una insopportabile imposizione. Allora ave-
va avuto un solo desiderio: conservare il più a lungo possibile, forse per
sempre, la libertà di non avere nessuna forma.
[Maria Teresa Di Lascia, Passaggio in ombra]

Qual’è la tua strada amico? . . . la strada del santo, la strada del pazzo, la
strada dell’arcobaleno, la strada dell’imbecille, qualsiasi strada. E’ una stra-
da in tutte le direzioni per tutti gli uomini in tutti i modi.
[Jack Kerouac, Sulla strada]

Ma chi è inviso al popolo come un lupo ai cani: è lo spirito libero, il nemico
dei vincoli, il non-adorante, colui che dimora nei boschi.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 88]
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13 Ragione e Follia

. . . vite interrotte dal sonno, da questa regolare eclissi della ragione.
[Guy de Maupassant, Chissà]

Tutti i cervelli sono simili a un circo in cui gira per l’eternità un povero
cavallo prigioniero.
[Guy de Maupassant, Suicidi]

. . . per me l’unica gente possibile sono i pazzi, quelli che sono pazzi di vita,
pazzi per parlare, pazzi per essere salvati, vogliosi di ogni cosa allo stesso
tempo, quelli che mai sbadigliano o dicono un luogo comune, ma bruciano,
bruciano, bruciano come favolosi fuochi artificiali color giallo che esplodo-
no come ragni traverso le stelle. . .
[Jack Kerouac, Sulla strada, 16]

Il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra
ed una pace, un gregge ed un pastore.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra]

. . . ma quando entra in gioco il possesso delle cose terrene è difficile che gli
uomini ragionino secondo giustizia.
[Umberto Eco, Il nome della rosa]
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14 Sapienza e Ignoranza

Si può diffondere la propria sapienza con il frastuono delle campane: i mer-
canti sul mercato la copriranno con tintinnio di spiccioli.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 141]

Meglio non sapere nulla che sapere molte cose a metà! Meglio essere uno
stolto di propria volontà che un saggio secondo il giudizio altrui!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 183]

Una volta, in Russia, un astronauta e un neurochirurgo si misero a discutere
sulla fede cristiana. Il chirurgo era credente, l’astronauta no. “Sono stato
nello spazio tante volte”, si vantava quest’ultimo, ”ma non ho mai visto un
angelo”. Il chirurgo, dopo un attimo di riflessione, ribatté: “E io ho operato
una gran sfilza di cervelloni, eppure non ho mai visto un solo pensiero”.
[Jostein Gaarder, L’enigma del solitario, 178]

La matematica è una specie di lingua. L’unica nell’universo che non vuol
saperne di limiti.
[Peter Høeg, I quasi adatti, 254]
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15 Suoni e Silenzi

. . . I massimi avvenimenti – non sono le nostre ore più rumorose, ma le
nostre ore più silenziose.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 107]

. . . Le parole più silenziose sono quelle che suscitano la tempesta. Pensieri
che vengono su piedi di colomba, dirigono il mondo.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 117]

Com’è bello che esistano parole e suoni: parole e suoni non sono forse ar-
cobaleni e ponti apparenti tra cose eternamente disgiunte?
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 164]
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16 Uomini e Donne

Degno mi era parso quest’uomo e maturo per il senso della terra, ma quan-
do vidi sua moglie, la terra mi parve un ricovero di pazzi.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 68]

. . . chi ha mai compreso quanto sono estranei tra loro l’uomo e la donna!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 144]

E quando nel cuore di una fanciulla nasce la pietà non c’è per lei nulla di
più pericoloso.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 360]

Il matrimonio è come una trappola di topi; quelli che son dentro vorrebbero
uscirne, e gli altri ci girano intorno per entrarci.
[Giovanni Verga, I Malavoglia, 305]

Quella regina [. . . ] che, rinchiusa in una prigione, si faceva le calze da sé
aveva certo in quel momento l’aspetto d’una vera regina, anche più che
nell’epoca delle feste e delle cerimonie più sontuose.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo]
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17 Vita Quotidiana

L’uomo ha tendenza a considerare la sua condizione del momento, sia essa
serena o intricata, tranquilla o appassionata, come quella vera, caratteristi-
ca e duratura della sua esistenza, e soprattutto a elevare immediatamente,
nella sua fantasia, ogni felice ex tempore a bella regola e inviolabile consue-
tudine, mentre in realtà è condannato a improvvisare e a vivere, dal punto
di vista morale, alla giornata.
[Thomas Mann, Cane e padrone]

Infatti nella vita tutto consiste nel poter digerire bene. Così l’artista trova
l’ispirazione, i giovanotti la voglia d’amare, i pensatori le idee luminose e
tutti quanti la gioia di stare al mondo.
[Guy de Maupassant, Suicidi]

Credere è una bella cosa, ma mettere in atto le cose in cui si crede è una
prova di forza. Sono molti coloro che parlano come il fragore del mare, ma
la loro vita è poco profonda e stagnante come una putrida palude. Sono
molti coloro che levano il capo al di sopra delle cime delle montagne, ma il
loro spirito rimane addormentato nell’oscurità delle caverne.
[Kalhil Gibrane, La tempesta]

Respingere le proprie esperienze equivale ad arrestare il proprio sviluppo;
rifiutare le proprie esperienze significa porre una bugia sulle labbra della
propria vita. Non è meno che rinnegare l’Anima.
[Oscar Wilde, De Profundis]

Non avevo niente da offrire a nessuno eccetto la mia stessa confusione.
[Jack Kerouac, Sulla strada]

. . . a me piacciono troppe cose e io mi ritrovo sempre confuso e impergolato
a correre da una stella cadente all’altra finché non precipito.
[Jack Kerouac, Sulla strada]

La vita è una grande lotteria, in cui vengono estratti soltanto biglietti vin-
centi.
[Jostein Gaarder, L’enigma del solitario, 129]

Quando c’è la luce è più facile tenere lontane le cose. Quando si fa buio
arrivano tutte insieme.
[Peter Høeg, I quasi adatti, 201]
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18 Vizi e Virtù

Sì, c’è qualcosa di invulnerabile, d’inseppellibile in me, qualcosa che fran-
tuma le rocce: si chiama la mia volontà. Silenziosa e immutata resta al
passare degli anni.[. . . ] Sì, tu sei quella che trasforma tutti i sepolcri in ro-
vine: salute a te, mia volontà! E soltanto dove ci sono sepolcri, ci sono
resurrezioni.–
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 95]

Ma dove trovai essere vivente, la udii anche il discorso dell’obbedienza.
Ogni essere vivente è qualcosa che obbedisce.
E questa è la seconda cosa: riceve comandi colui che non sa obbedire a sé
stesso. Tale è l’essenza dell’essere vivente.
E la terza cosa che udii è: che comandare è più difficile che obbedire. E non
solo che chi comanda porta il peso di tutti coloro che obbediscono e che
questo peso è facile che lo schiacci.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 96]

Non di dove venite sia d’ora in poi il vostro onore, bensì dove tendete! La
vostra volontà e il vostro piede che vuole portarvi al di là di voi stessi,–
questo sia il vostro nuovo onore!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 154]

La vita è una sorgente di piacere: ma per colui nel quale parla lo stomaco
guasto, padre dell’afflizione, tutte le fonti sono avvelenate.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 156]

Qual è la specie più alta dell’essere e qual è la più vile? Il parassita è la più
vile, ma chi è della specie più alta nutre il maggior numero di parassiti.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 157]

Non vogliate nulla al di là della vostra capacità: hanno una falsità odiosa
quelli che vogliono al di là delle proprie capacità.
Soprattutto quando vogliono cose grandi! Poiché suscitano diffidenza ver-
so le cose grandi, questi raffinati falsari e commedianti: –
– finché diventano falsi con se stessi, strabici, pieni di vermi e riverniciati,
ammantati di parole forti, di virtù da esposizione, di opere splendenti e fal-
se.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 210]

Essi si vantano di non mentire: ma l’impotenza a mentire è ben lungi dal-
l’amore per la verità. Guardatevi da loro! [. . . ] Chi non sa mentire non sa
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che cos’è la verità.
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 210]

Se volete arrivare in alto, usate le vostre gambe! Non lasciatevi trasportare
in alto, non sedetevi su dorsi e teste altrui!
[F. W. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, 211]

Ma, più d’ogni altra cosa, amava e aveva in pregio il suo denaro, guada-
gnato col lavoro, e anche con altri mezzi, poiché il denaro lo innalzava al
livello di tutto ciò che era superiore a lui.
[Fëdor Michàilovič Dostoevskij, Delitto e Castigo, 238]
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A dai Baci Perugina

Non cercate un amico perfetto, cercate un amico.
[Anonimo]

La raison et l’amour sont ennemis jurés5.
[Pierre Corneille]

L’amour pur jamais ne trahit6.
[Jaufré Rudel]

L’amour est libre, jamais il ne se soumet au destin7.
[Guillame Apollinaire]

L’âme du plaisir est dans la recherche même du plaisir8.
[Blaise Pascal]

There is no safety-net to protect against attraction9.
[A. C. Swinburne]

We were together, I have forgotten the rest10.
[Walt Whitman]

A provocare un sorriso è quasi sempre un altro sorriso.
[Anonimo]

Un bacio crea una bella storia d’amore, ma la poesia la rende infinita!
[Anonimo]

To await pleasure is pleasure itself11.
[Lessing]

That love is all there is, is all we know of love12.
[Emily Dickinson]

5tr.: La ragione e l’amore sono nemici giurati.
6tr.: Mai nessuno è tradito dall’amore puro.
7tr.: L’amore è libero, non è sottomesso mai al destino.
8tr.: L’anima del piacere è nella ricerca del piacere stesso.
9tr.: Non esiste salvaguardia contro il senso naturale dell’attrazione

10tr.: Eravamo insieme, tutto il resto del tempo l’ho scordato.
11tr.: L’attesa del piacere è essa stessa piacere.
12tr.: Che l’amore è tutto, è tutto ciò che sappiamo dell’amore.
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Non si gode a possedere qualche cosa senza compagnia.
[Erasmo da Rotterdam]

L’amour est la poésie des sens13.
[Honoré de Balzac]

La semplicità è la forma della vera grandezza.
[Francesco de Sanctis]

Il y a dans la jalousie plus d’egoïsme que d’amour14.
[Françoise de la Rochefoucauld]

Non chiedetemi che cosa ho, ma che cosa sono.
[Heinrich Heine]

13tr.: L’amore è la poesia dei sensi.
14tr.: Nella gelosia c’è più egoismo che amore.
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B I libri “incitabili”

I libri “incitabili” sono quei libri che per la loro compiutezza, saggezza e
bellezza, non possono essere citati se non interamente, giacché rappresen-
tano una fonte particolarmente ricca di versi, di spunti di riflessione, di
arguzie intellettuali. . .

Il mio consiglio è di procurarsi al più presto una copia di questi libri
(alcuni di essi sono veramente economici) e di buttarsi a capofitto nella
loro lettura: vi garantisco che rimarrete soddisfatti!

Ovviamente la lista che segue non ha pretese di completezza, poiché
nasce solamente dalle mie poche conoscenze; comunque può rappresentare
un buon punto d’inizio per conscere e apprezzare i loro autori. Sarò grato
a chiunque vorrà segnalarmi testi da aggiungere a quelli che seguono.

• Il profeta (K. Gibran)

• Novecento (A. Baricco)

• Aforismi (O. Wilde)
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C I miei libri preferiti

Quella che segue è una breve lista dei libri che più mi hanno procurato
piacere nella lettura e che mi hanno maggiormente colpito; sono, a mio
giudizio, opere che non mancano di arricchire chi si accosta a loro, sia per
la ricchezza delle storie che raccontano, sia per l’alta qualità espressiva dei
loro autori.

Le opere sono elencate in ordine alfabetico, senza alcuna intenzione
di stilarne una classifica, sia per l’uncompetenza di chi le ha raccolte, sia
per l’impossibilità di classificare opere così varie e diverse. Mi auguro che
qualcuno segua il mio consiglio di leggerne (qualora non l’abbia già fatto)
almeno alcuni.

1. Il Maestro e Margherita (M. A. Bulgakov)

2. Il nome della rosa (U. Eco)
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