


























Capitolo 1





In cammino da venti anni.


La storia della Comunità


La storia della Comunità di Base “Coteto” inizia il giorno successivo all'ultima celebrazione della S. Messa da parte di Don Mauro Del Nevo nella chiesa di S. Giovanni Bosco in Livorno, avvenuta il 24 luglio 1977.  Questo, secondo la volontà del Vescovo, avrebbe dovuto rappresentare l’atto conclusivo di una esperienza innovativa sperimentata in parrocchia dal sacerdote e dal gruppo di fedeli che lavorava a stretto contatto con lui. Il contrasto, già da tempo più o meno latente, culminò circa nove mesi prima quando, la decisione di Don Mauro di voler lasciare l'insegnamento della religione nella scuola statale per scegliere un  "normale" lavoro (e la conseguente rinuncia della congrua), venne comunicata al quartiere, tramite un ciclostilato nel quale, oltre alle motivazioni personali, veniva esplicitato un aperto attacco all’ordinamento concordatario che, in quel periodo, era oggetto di critiche e di dibattito in special modo da parte delle Comunità Cristiane di Base Italiane.


Fonte d'ispirazione di queste idee che circolavano già a partire dal 1968, quando anche in Italia cominciano a divulgarsi nuovi messaggi, grazie a Parroci cosiddetti "dissidenti" (vedi caso Mazzi dell'Isolotto, caso Rosadoni a Firenze, Oregina a Genova, per parlare dei più vicini) fu il documento "La Chiesa nasce dal popolo", nel quale l'esperienza di una Diocesi brasiliana offrì l’occasione per una discussione, un ripensamento ed una prospettiva diversa sul concetto di Chiesa, sul pensare la Chiesa e sul modo di essere Chiesa. Questi i punti fondamentali:





CHIESA POPOLO DI DIO - una chiesa che non sia fatta soltanto dai preti e dalle loro gerarchie ma soprattutto dai laici, con diverse mansioni ma con pari importanza e dignità; tutti sono responsabili  della costruzione del Regno di Dio:


CHIESA POPOLARE  -  una chiesa fatta di popolo e non soltanto di gente di potere.


CHIESA DI MINORANZA  -  una chiesa dove si bada  molto di più alla qualità che alla quantità di persone. Ciò che interessa è che queste piccole comunità, formate in mezzo al popolo, abbiano coscienza di essere chiesa.


CHIESA COMUNITA'  -  una chiesa fatta di piccoli nuclei che si capiscono e si conoscono, che si amano come in una famiglia e che insieme percorrono lo stesso cammino.


CHIESA CRISTOCENTRICA  -  una chiesa dove Cristo è il nucleo ed il motore intorno al quale tutta ruota.


CHIESA DI LAICI  -  una chiesa dove finalmente il popolo riscopre il ruolo che gli compete con diritti e doveri.


CHIESA CARISMATICA  -  una chiesa dove lo spirito possa soffiare libero e non ingabbiato in leggi e strutture rituali. Una chiesa vivificata dai carismi, in altre parole dai doni che Dio dà ad ognuno per il bene della Comunità.


CHIESA PERSONALIZZANTE  -  una chiesa all'interno della quale ogni individuo ha il proprio volto ed è riconosciuto e si lascia riconoscere come persona, lasciando che Dio lo liberi non soltanto dalla miseria spirituale ma anche da quella materiale.


CHIESA PLURALISTA  -  una chiesa che valorizza le diverse esperienze, il cammino di ogni Comunità, che è attenta a far risaltare e dare spazio alle capacità ed al lavoro di ognuno, in modo da dare opportunità a tutti.


CHIESA PARTICOLARE  -  una chiesa con i suoi  tratti e le sue particolarità, che possa arricchire  sempre più la chiesa universale.


CHIESA POVERA  -  una chiesa non soltanto di poveri, ma povera anch’essa, libera da ogni fardello, umile, senza voler essere la padrona della verità e della salvezza. Una chiesa povera  che, se non ha dei templi, si riunisce nelle case. Un popolo di Dio che condivide non solo le preghiere ma anche le difficoltà della vita come ha fatto Gesù.


CHIESA VIVA  -  una chiesa radicata in tutti gli avvenimenti della fede e della vita, perché tutto ciò che accade nella vita, dalla nascita di un bambino, all'ingresso di un ragazzo nell'adolescenza od alla bellezza di una coppia che si ama, tutto è sacramento, come il battesimo o la cresima, in quanto  sacramento è ogni avvenimento che ci avvicina di più a Dio.


CHIESA DI SERVIZIO  -  una chiesa che nasce dal basso e che presta il suo servizio ai poveri: senza servizio non ha senso essere chiesa. Così come Gesù ha guarito nello spirito e nel corpo coloro che gli si avvicinavano, così anche la chiesa deve servire il popolo partecipando alla sua ricerca di liberazione.


CHIESA FERMENTO DI DIO  -  il Regno di Dio sta a significare il mondo che un giorno verrà, perché Dio lo ha promesso. Un Regno di pace e prosperità, senza miserie e senza divisioni. La chiesa in questo contesto deve essere il lievito che trasmette un messaggio nuovo al mondo, denunciando tutte le barriere che impediscono la comunione tra gli uomini e promuovendo tutto ciò che è a beneficio dell'umanità.


CHIESA PROFETICA  -  la chiesa e ogni comunità devono avere la vocazione di far conoscere al popolo la vera volontà di Dio, denunciando tutti gli errori e le ingiustizie della società. Quando un cristiano tace è Dio che tace, perché egli parla attraverso la bocca dell'uomo.


CHIESA LIBERATRICE  -  la chiesa che libera tiene conto dell'uomo nella sua interezza  - corpo e spirito - perciò i suoi sforzi sono tesi a salvare dalle miserie spirituali e materiali. La chiesa deve essere la voce di chi non ha voce, mirando a creare un mondo più giusto e fraterno ed in questo deve impegnarsi con coraggio, poiché Cristo non ha temuto la croce ed attraverso di essa ha trovato la vita.


CHIESA PELLEGRINA  -  una chiesa pellegrina è una chiesa che ha gambe per camminare e per cercare sempre il sentiero del futuro. Perciò questa chiesa fa sempre revisioni di vita, corsi di rinnovamento, mette in questione i suoi passi in modo da non lasciarsi invecchiare e arrugginire. L'olio che impedisce di arrugginire è composto di due cose: il Vangelo della vita, cioè la parola di Dio, più  gli avvenimenti e le situazioni che la storia ci va mostrando.


CHIESA MISSIONARIA  -  la missione della chiesa non è in se stessa, è fuori di lei. Deve annunciare la presenza del Regno di Dio nel mondo degli uomini. Così come nessuno parla per se stesso, ma per essere ascoltato dagli uomini, la chiesa vive e predica il Vangelo per cambiare l'uomo ed il mondo.


CHIESA DINAMICA  -  una chiesa statica, aggrappata alle sue strutture è come l'acqua stagnante: non serve per dissetare gli uomini che hanno sete di Dio. La chiesa dinamica compressa nei problemi degli uomini, è come l'acqua corrente, disseta la gente,  rinnova le loro energie.


CHIESA ECUMENICA  -  altre confessioni religiose credono nel Cristo come i cattolici. Perciò la chiesa deve ricercare con questi fratelli il dialogo e le cose che uniscono piuttosto che quelle che allontano.


CHIESA INCARNATA  -  la chiesa deve partecipare ai problemi degli uomini che gli sono intorno, facendosi presente in ogni situazione, soprattutto là dove si lotti per la liberazione e la crescita dell'uomo.





Al rifiuto di Don Mauro di rendersi disponibile per qualsiasi altro incarico  parrocchiale o diocesano,  il Vescovo comunica  con lettera che intende sollevarlo dall'incarico di Parroco di Coteto.


Per maggiore chiarezza si riporta qui di seguito il testo della lettera di Mon. Ablondi:








Livorno, 15 Giugno 1977





                     Carissimo,





a seguito del nostro ultimo colloquio, immagino quanto dispiacere ti rinnoverà questa mia lettera che scrivo dopo intensa preghiera, dopo approfondita richiesta di consiglio, soprattutto dopo tanti incontri con te, personali e anche epistolari, nell'arco di anni.


Ti chiedo che tu rimetta nelle mie mani mansione di parroco nella comunità parrocchiale di S. Giovanni Bosco; mentre torno a rivolgerti l'invito perché ti renda disponibile, sia per una nuova missione di parroco in una parrocchia più proporzionata alle tue possibilità, sia per servizi pastorali al centro Diocesi.


E' mio dovere precisarti i motivi che mi hanno convinto a questa richiesta:


1)  la tua presenza di parroco, impegnato anche nel lavoro, è sproporzionata all'esigenza di una parrocchia di oltre ottomila persone.


Il lavoro infatti, diversamente dalla scuola assorbe per tutto l'anno, senza i lunghi periodi di vacanza, e non offre la reperibilità necessaria per una vera  responsabilità di parroco. Questa situazione, d'altra parte, era prevista; proprio di essa oltre un anno fa avevo discusso con te, quando ritornasti sul tuo piano di assumere un lavoro retribuito.


Con queste mie osservazioni non voglio fare una valutazione fra l'impegno scolastico e il lavoro, o dare un apprezzamento negativo di principio sul sacerdote che lavora (con altri sacerdoti infatti,  non impegnati però in maniera assorbente sul piano pastorale ho concordato e seguo la loro attività di  lavoro.


So infatti che il lavoro ha un suo valore nella vita di un prete; ma penso che aveva anche un grande significato la tua presenza di parroco nella scuola, vicino ai tuoi ragazzi!


2)  non è parso possibile rendere più completa la tua presenza in parrocchia con l'aiuto integrativo di un cappellano; anche perché l'ultimo esperimento è stato negativo, in quanto, mi pare, che il cappellano sia stato di fatto emarginato, lasciandoli (tu dici) "la libertà di fare quello che vuole".


3)  inoltre la tua parrocchia è stata isolata pastoralmente dalla Diocesi per la tua pluriennale assenza a qualunque incontro di aggiornamento, di confronto pastorale o di preghiera con il clero diocesano (nonostante i miei richiami costanti, scritti e no, anzi le mie preghiere insistenti).


Tante volte ti ho detto che questo volerti partecipe non era solo per essere soddisfatto pastoralmente con una presenza  in più o in meno; sono sempre stato preoccupato piuttosto della tua assenza costante e voluta, perché essa comprometteva valori teologici di base, sottolineati anche dal Concilio.


Infatti il parroco non esercita un ministero isolato dai suoi Confratelli; no, egli è inviato a rendere presente il Vescovo, ma assieme a tutti i suoi Confratelli del Presbitero (ti scrissi e ti dissi che con i tuoi Confratelli sei "una cosa sola" o che non potevi accontentarti che il Vescovo ti chiamasse e di avere un rapporto con lui senza deformarle al rango di un "Prefetto"


Con questo tuo comportamento, la tua parrocchia è rimasta fuori da ogni discorsi diocesano; mentre il prete quando è mandato in una parrocchia, come deve immergersi in essa, così deve anche farle sempre  da ponte verso la Comunità Diocesana, e questo la chiesa universale  e verso tutti gli uomini.


4)  anche la preparazione e la ammissione ai Sacramenti è in profonda dissonanza con la Comunità Diocesana.


A voce e per scritto ti ho detto di condividere alcuni tuoi principi e inspirazioni pastorali, ma nello stesso tempo tante e tante volte ti ho richiamato sul fatto di portare avanti la ammissione e la preparazione ai sacramenti con criteri tali da compromettere e da diventare una stonatura diocesana; e questo anche nel confronto con le comunità parrocchiali più attente e preoccupate nella preparazione dei sacramenti.


Mi rendo conto delle deficienze che si rivelano anche in altre comunità ecclesiali e che cerco nei modi più diversi di affrontare e superare, ma nel tuo caso troppi elementi concorrono, anni sono passati, ogni forma di convinzione è stata usata senza esito, perché si possa ragionevolmente permettere la continuità della situazione che si è creata; c'è inoltre la componente dell'impegno lavorativo in parrocchia tanto grande e così turbata da tanto tempo.


Debbo aggiungere che tutto ciò, per quanto renda necessaria l'impostazione di una nuova presenza nella parrocchia, non è però tale da togliere la fiducia in te e nella tua opera.


Per questo, mentre è urgente ormai che io riprenda in mano la situazione e la vita pastorale della parrocchia, ritengo opportuno che tu possa esprimere la tua missione in una comunità parrocchiale più proporzionata al tuo lavoro; naturalmente con criteri pastorali illuminati dalle tue possibilità, ma anche dall'ascolto della comunità diocesana, e corretti da una esperienza   che per ora non posso ritenere felice.


Credi che questa proposta non è, come tu hai detto, un ripiego diplomatico; non sono uso giocare né con la vita  delle comunità né con la vocazione del sacerdote (tu stesso hai avuto modo di conoscermi di fronte a tristi esperienze di Confratelli).


Questa offerta che ora infatti ti rinnovo è un gesto di speranza, è proposta di serio impegno sacerdotale ed è anche un bisogno per la nostra comunità così scarsa di energie.


Ti chiedo ora di confermarmi anche per scritto la tua completa disponibilità a lasciare la parrocchia, come già hai assicurato verbalmente; così io potrò assumere direttamente la gestione pastorale della comunità parrocchiale, in attesa di nuova nomina. Assieme potremo concordare, nell'immediato futuro, forme e modi per il nuovo impegno che ti chiedo proprio di accettare.


                                                                                  Abbiamo proprio bisogno della


                                                                                  benedizione del Signore in


                                                                                   questo momento!


                             


                                                                                   + Alberto vescovo


Come in precedenza, Don Mauro comunica al quartiere i motivi addotti dal Vescovo per la sua destituzione, ma nel contempo aggiunge delle "controdeduzioni" per spiegare la sua scelta.


Di questa comunicazione agli abitanti del rione si riporta l'intero documento, perché ci sembra che esprima totalmente gli aspetti  personali e religiosi che hanno dato origine a questa difficile scelta.





Miei cari,





diciassette anni fa un Vescovo l'allora Mons. Pangrazio, non sapendo come fare a provvedere alle necessità, mi pregava di accettare di venire in mezzo a Voi ed io, pur con un poco di paura di non farcela - ero appena prete, senza esperienza e solo con tanto entusiasmo - accettai questa Parrocchia che nasceva dal niente, ma avevo solo una grande speranza.


Non c'era casa: andavo avanti e indietro; abitavo in Seminario; non c'era chiesa: solo un piccolo salone in via Toscana 6-8, davanti alla farmacia, dove oggi esiste una lavanderia; non avevo strumenti di lavoro: mi portai il calice ed i paramenti sacerdotali che mi avevano regalato i miei familiari.


Comincia così, alla missionaria, in una povertà nera, con l'incoscienza di un giovane prete, con l'inesperienza di chi esce dopo lunghi anni dal Seminario, con la presunzione inculcata ed accettata di essere l'unico salvatore e l'unico depositario della verità.


Uno dei primi giorni però qualcuno - erano anni diversi con un anticlericarismo di scontro - mi urlò, passando in via Toscana, mentre tiravo su la saracinesca della chiesina - salone: "Apri bottega?". E' una frase che non ho mai dimenticato e posso dire che è stata l'inizio di un confronto con la realtà, un processo di maturazione e di revisione della mia vita che spero non si fermerà mai.


Siete stati Voi  a  maturarmi, Ve ne ringrazio.


In seguito con alcuni volenterosi abbiamo spianato con una ruspa il piazzale - deposito di macerie - ed abbiamo fatto la chiesina di legno, poi il salone, senza chiedere un centesimo al Vescovo ed all'Ufficio Amministrativo della Curia.


Infine il "male della pietra", un male che colpisce noi preti e che ci spinge ha costruire pietra su pietra, si impossessò anche di me e allora, insieme con alcuni collaboratori, desiderai la chiesa grande, bella, moderna. Un giorno però, al bar un vecchietto - è morto - e come molti vecchi livornesi per coerenza alle sue idee è andato via senza prete - domandandomi quanto costava questa chiesa in costruzione, con molta semplicità mi disse: ".... ma in un rione come questo ...... non sono più importanti le scuole?".


Sembrava una parola blasfema, era invece una grossa riflessione: un popolo, la gente, desiderava le scuole, capiva le scuole ed oggi nel rione, dopo diciassette anni, non ci sono ancora aule sufficienti e funzionali. Non capiva la  chiesa, non desiderava se non in minima parte la chiesa, non "sentiva" la chiesa e noi gliela abbiamo fatta bella, grande e relativamente costosa.


Forse la strada può essere diversa solo quando un popolo desidererà una chiesa, capirà una chiesa, sentirà una chiesa, allora il "luogo chiesa" sarà suo, l'amerà  lo vivrà in modo più autentico.


Un giornale di allora parlò di vittoria del Don Camillo sul Peppone a proposito di scuola non fatta e di chiesa realizzata: per me, per fortuna, non fu una vittoria, grazie a Voi, al vecchietto ed a tanti altri amici, avevo capito ed ero così guarito dal "male della pietra" altrimenti rischiavo di costruire anche la casa-canonica.


Ebbene oggi, dopo diciassette anni, un altro Vescovo mi prega, mi impone di andarmene, di chiudere questa esperienza. La tristezza infinita è che questo popolo di Dio  non era stato interpellato allora sul prete che veniva (ma diciassette anni fa la cosa era quasi ...... impensabile) e questo medesimo popolo non è stato interpellato oggi, non conta, non "esiste" quando il Vescovo decide il contrario. Il popolo della Chiesa primitiva che sceglieva e proponeva i suoi preti rimane ancora per noi oggi, dopo il Concilio e  nonostante  duemila anni di storia, una cosa dell'altro mondo. Chi aiuterà questa gente che anche loro sono Chiesa e compartecipi a questi problemi?


Che male ho fatto, Vi domanderete giustamente, per arrivare a questo punto? Sarò sincero e spero di essere anche obiettivo.


Intanto, alcuni ben pensanti, come hanno fatto fino ad oggi, possono sbizzarrirsi ad inventare i motivi più strani  e più logici secondo la loro mentalità. Sono liberi di farlo. Il Vescovo indica alcuni  motivi, cercherò di spiegarVi.


Come sapete, dall'ottobre scorso - con motivazioni che Vi ho comunicato - ho lasciato        l'insegnamento della Religione nella scuola e lo stipendio relativo, perché non accettavo e         non accetto il Concordato fra lo Stato e Chiesa ed ho proposto alla Comunità intera  molte ore "gratuite" di studio e di ricerca di Fede: Ho lasciato la Congrua, l'assegno mensile che lo Stato italiano paga ai parroci ed ad altre categorie del clero cattolico, perché volevo essere parroco in nome di Cristo e non in nome di un suo stato. Di qui il lavoro per provvedere con dignità e con le mie mani al mio sostentamento ed a quello di mio padre e mia madre. Ebbene "il non essere presente sempre e reperibile" - faccio l'agente-rappresentante di commercio - perché lavoro cinque o sei ore giornaliere è uno dei motivi per cui non posso continuare a fare il parroco.


Inutile far presente che tutto il pomeriggio, la sera, il sabato e la domenica ero a disposizione, inutile dire che da anni ormai si studiava insieme il Vangelo, in dieci incontri settimanali, inutile far presente che i laici più disponibili potevano e avrebbero potuto svolgere dei ruoli e dei servizi prendendo così il posto che loro spetta nella Chiesa, ruoli che di solito sono svolti dal prete e basta.


Il Vescovo non la pensa così, noi non siamo d’accordo, ma in fondo è lui che decide. Vuol dire che in questa Chiesa così organizzata, chi rinuncia ad uno stipendio in cui non crede e si mette a lavorare non ha ancora posto.


Secondo punto: da anni ormai per motivi lontani e dolorosi, non frequentavo più le riunioni, gli incontri settimanali che i preti, compreso il Vescovo, fanno: non ero presente perché non me la sentivo, perché forse le pensavo non del tutto costruttive per una mentalità diversa, non voglio dire assolutamente migliore, che nel frattempo, stando a contatto con la gente, ed in modo particolare con i cosiddetti "emarginati", avevo maturato, per una convinzione interiore, che si era fatta strada in me e che mi portava a pensare che era arrivato il tempo di stare più con la gente, incarnandosi in essa, e un po' meno fra preti; cercando così di superare la divisione di classe e la diffidenza che il nostro popolo, soprattutto il mondo operaio, sente ancora verso il clero.


Il mio limite personale è stato qui, forse dovevo andare lo stesso, dovevo cercare di parlare, di discutere. Da due anni frequentavo le riunioni del Vicariato, incontri fra preti delle parrocchie circonvicine: forse ce l'avrei fatta. Quello che non accetto è che questo "limite personale" sia stato visto come una mancanza di unione o di rapporto con la Chiesa. Chiarito che la Chiesa non è solo il Vescovo ed i preti, ma anche tutto il popolo di Dio, al di là del mio errore, pensavo e penso che a questo popolo di Dio si dovrebbe dedicare molto più tempo, non tanto partendo "dall'alto" quanto partendo "tutti insieme", e con un ritmo che può essere anche diverso da quello degli altri.


Il mio amore alla Chiesa si sviluppa, forse, con un dissenso alla linea comune, ma comunque con una grande voglia di tentare una strada nuova, pur con una rottura di un certo tipo di unità e, allo stesso tempo con l'urgenza di ricostruire l'unità  tra popolo di Dio e Chiesa, unità che non è stata ancora realizzata con chiarezza.


C'è un terzo punto per cui, secondo il Vescovo, è impossibile continuare la nostra esperienza: i Sacramenti


Il Battesimo - dicevamo - è il sacramento della salvezza, non di una salvezza automatica, senza partecipazione, ma di una salvezza che si realizza ogni giorno in Cristo "imparando" la strada appunto che Cristo insegna.


Il bambino però non può capire queste cose, ed ecco che il padre, la madre, la Comunità, in ogni Battesimo si prendono la propria parte di responsabilità, sicché il bimbo crescendo, insieme al latte, succhia anche la vita in Cristo che la famiglia e la Comunità gli propongono.


La Comunione - dicevamo - non è solo la "festa" e non si fa perché la fa il cugino o quello che abita al piano di sopra, non è il vestito bianco, non è una questione da "bimbi", ma è scoprire che bisogna dividersi, che bisogna spezzarsi, che bisogna uscire dalla nostra famiglia per scoprire che il mondo è una famiglia,  per renderci conto soprattutto che i disgraziati i "cattivi", che di  solito condanniamo  e mandiamo volentieri in prigione, potrebbero essere "salvati" amandoli ed accogliendoli.


Questo si diceva, discorsi nuovi? Vecchissimi, invece. Da quando Cristo, dopo aver fatto ciò, ci aveva detto: "Fate questo in memoria di me!".


Possono i bambini capire totalmente questi discorsi, quando sono chiaramente fuori dalla storia di ogni giorno? Probabilmente no, ecco allora che i genitori venivano ancora una volta chiamati in causa, perché, insieme con la famiglia e la Comunità, i bambini potessero realizzare una nuova Comunione.


Le stesse proposte sono state fatte per gli altri Sacramenti.


Ebbene questi discorsi, queste proposte, qualche scontro iniziale di carattere sono i motivi della lacerazione che più ci rattrista, perché  avvenuta fra fratelli: E' stata una reazione logica, però come è logica la reazione fra due persone che si amano e si vogliono aiutare. Ma il rapporto fedele-parrocchia non è ancora un rapporto di amore, in cui la discussione può far bene, è soltanto un rapporto freddo: "tu sei lì per questo...... e tu mi devi dare ciò che chiedo", oppure "se io trovo un  sacramento con minore impegno da una parte, perché lo devo ricevere qui con più fatica ?"


Detto questo o si continua a ritenere la Parrocchia soltanto come un distributore del Sacro o si tenta una strada nuova. Noi abbiamo provato, ma il tentativo non è stato ancora accettato e quindi paghiamo.


Questi motivi che il Vescovo adduce: "Niente di sostanziale - dice - sono d’accordo sulla sostanza, non su i modi e nella forma":


Intanto il motivo di fondo potrebbe, forse, essere politico, inteso nel senso completo del termine. Certi discorsi, certe esperienze, certe prospettive per il futuro, certe maturazioni, non trovano per ora spazio nella Chiesa, in cui è in corso un movimento di revisione, di maturazione e di ricerca di una certa parte del popolo di Dio, ma in cui la massima parte di questo - non tanto per colpa sua - è ancora assente, apatico e quindi facilmente non sensibilizzato alla problematica di una Chiesa diversa.


Cosa farò, dunque? Ora so ancora di più che Cristo mi prenderà per mano e lo Spirito mi darà la luce: rimango nel Rione vivrò del mio lavoro, non rinuncio a Cristo, ad essere sacerdote, come qualcuno ha già pensato o penserà, cercherò di essere un cristiano sempre più legato a Cristo ed ai fratelli.


Ai molti o pochi pii cristiani "felici" di questo provvedimento delle autorità, e che, con tanto poco rispetto per un cammino non uguale a loro, dicono "se l'è voluto!", voglio augurare che nessuno goda mai di un loro dolore o di una loro sofferenza. Per questo prego e pregherò.


Cristo nel Vangelo dice: "Il Figlio dell'Uomo deve soffrire molto, essere riprovato dagli anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scrivi, essere messo a morte e risorgere il terzo giorno (Luca 9,22-23)":


Credo nella Resurrezione, con me ci crede quella parte di comunità che è rifiutata come me da questo provvedimento: oggi in parte si muore, domani in Cristo siamo sicuri che risorgeremo.





                                                                                       Don Mauro - Comunità








E' a questo punto che il nucleo di persone che collaborava più strettamente con Don Mauro ed aveva condiviso più  da vicino lo stesso percorso di presa di coscienza di un modo diverso di essere Chiesa, si stacca dalla Parrocchia per convinzione e solidarietà con il proprio  Parroco, dando vita alla "Comunità Cristiana di Base Coteto"


E la stessa con un volantino diretto al quartiere invitò tutti gli abitanti a partecipare ad una assemblea pubblica, che si sarebbe tenuta  sabato 23 luglio 1977 alle ore 21. 


Molte persone risposero alla chiamata, e l'attenzione che fu dedicata a questo momento fu notevole; insieme alle testimonianze, anche toccanti di alcune persone, spiccò la solidarietà espressa da Don Mazzi, accorso da Firenze insieme ad una rappresentanza della Comunità dell'Isolotto.


Il 26 luglio  la segreteria nazionale delle CdB mandò il seguente messaggio :








"Le Comunità di Base italiane esprimono la loro solidarietà alla Comunità di Coteto e a Don Mauro, per il bavaglio che si vuole imporre ad una esperienza di base ed alla testimonianza che la Comunità e Don Mauro vivono all'interno delle lotte di liberazione delle masse proletarie.


Tale atto si aggiunge a tanti altri che sono in atto come la sospensione a divinis di Don Marco D'Elia della Comunità di Base di Busto Arsizio,  di Don Giulio Gerardi, di Don Giovanni Furiosi della Comunità di Base di S. Zeno di Arezzo e contro le Comunità di Lavello, Giosa Jonica, Gorizia.


Le Comunità Cristiane di  Base ribadiscono perciò il loro impegno di coinvolgimento nelle lotte del movimento operaio per un radicale cambiamento della società e della chiesa italiana, senza lasciarsi intimidire da atti autoritari e antievangelici".





Anche da Livorno, la Comunità di via Mentana  e la Comunità Pane e Vino inviarono, alla Comunità di Coteto e alla stampa questo bellissimo messaggio.





Le Comunità di Base e Don Mauro 


caro cronista, come gruppi cristiani di base sentiamo il dovere di intervenire sul caso di don Mauro e della Comunità di Coteto. Un dovere e non un atto formale. Infatti la presa di posizione della curia vescovile, almeno in parte, ci coinvolge, perchè molte cose che stanno al fondo del provvedimento coincidono con il cammino che da anni stanno facendo tutte le Comunità di Base italiane: riappropriazione della parola di Dio da parte del popolo, ricerca di una gestione comunitaria della esperienza di fede, discorso nuovo su i sacramenti; il tutto all'interno del più vasto processo di riappropriazione di tutto il sociale, dai mezzi di produzione al potere politico, per l'abbattimento di ogni schema autoritario e di ogni privilegio.                


C'è anche un altro motivo di questo nostro intervento. L'esperienza di Coteto si è collocata in un contesto diverso da quello delle altre comunità di base livornesi, in quanto Coteto ha cercato di condurre la sua ricerca di fede proprio nel vivo dell'istituzione ecclesiastica cioè nella parrocchia. Un dato questo di notevole importanza e di forte attenzione e speranza per noi. Infatti la proposta di Coteto non si affidava a sporadici incontri, a aggregazioni occasionali e lente, a recapiti provvisori e quasi sconosciuti, ad appuntamenti rimessi alla buona volontà di alcuni, ma veniva offerta ad un intero quartiere geograficamente ben delineato, con strutture ben identificabili, con appuntamenti ben scanditi sullo stesso calendario delle tradizioni delle pratiche cristiane. Qualcosa che, insomma, potesse avere il respiro ampio della diversità che si inserisce organicamente nel consueto, nel tradizionale e quindi che ha la capacità di far esplodere il nuovo senza relegarlo in ambiti ristretti e magari forzatamente elitari.


In poche parole: una parrocchia (e tutta l'Italia  e tutta Livorno è divisa centimetro per centimetro, in parrocchie ) diversa. Sapevamo, e la nostra attenzione non trascurava questo aspetto, che essere comunità di base in parrocchia comporta dei grossi rischi. Questo per motivi abbastanza evidenti. La parrocchia offre un modello di vita cristiana ormai consueto e risaputo, al quale sono abituati non solo il vescovo e la curia ma gli stessi fedeli. Cambiare questo modello è come fare atto di espropriazione e gli espropriati inevitabilmente si ribellano, urlano, protestano.


Ed è qui che si giocava la grande sfida. Dal vescovo all'ultimo dei parrocchiani di Coteto c'era il problema di fare scelta interiore tra il considerarsi espropriati o riappropriati. Il vescovo avrebbe avuto di meno o di più se si fosse trovato ad avere tra tante una parrocchia diversa con proposte diverse? I fedeli avrebbero avuto di meno o di più tra l'essere obbligati, perché senza alternativa, alla consueta religiosità e il poter approdare a ripensamenti radicali sul come essere cristiani, tra l'essere sacramentalizzati con rito di puro stampo sociologico e l'essere veramente "segnati" come uomini nuovi per un mondo nuovo?


Tutto questo era in gioco ed è finito come è finito. Cioè in modo del tutto scontato, senza un briciolo di novità. E' finito come era finito, tanto per rimanere in Toscana, a Firenze (Isolotto e altre comunità), nell'invettiva che è evangelica quanto è vitale, perché conferma la persistenza della adesione piatta alla legge più che stabilire un confronto aperto e disponibile con la realtà. Livorno poteva dire qualcosa di diverso dall'Isolotto, da S. Paolo, da Oregina, da Lavello. Chi sperava diversità; e noi eravamo tra questi, oggi registra una grossa delusione di un pluralismo sempre proclamato e mai attuato. A questo punto cosa possiamo concludere? La parola fine non ci piace e non vogliamo metterla nemmeno in rapporto a questa vicenda. Crediamo che l'esperienza di Coteto debba sopravvivere, intanto come ammonimento. Ed è rivolto a tutti i credenti in Cristo: dal vescovo a noi stessi. Cioè occorre abituarsi ad una prassi ecclesiale di paziente attesa e rispetto di maturazioni anche lenti ed incerti.


Crediamo che il vescovo, in questa circostanza, sia stato reso impaziente e precipitoso da preti impazienti e precipitosi e questi condotti alla impazienza e precipitazione da fedeli affetti dalla stessa malattia. Ma la "malattia" in questi ultimi era più giustificata. In fondo sta forse qui anche il limite  principale della comunità di Coteto: il non aver preventivato che la gente è più  "cattolica" che "credente" e che è sempre pericoloso proporre dei temi di fede al "cattolico" quanto è improprio proporre "valori" in un ambiente puramente anagrafico e burocratico. Ma se la comunità di Coteto può aver fatto errori di valutazione, ben più grave errore lo compie oggi la diocesi che confonde tra maggioranza numerica e istanze  evangeliche, tra proteste di gente legata a consuetudine e proposte di conversione cristiana. Dimenticando che, sapendo attendere un po’, forse le seconde sarebbero riemerse sopra le incrostazioni delle prime.


E c'è un'altra speranza che non dovrebbe morire con l’espulsione di don Mauro e della comunità dalla parrocchia: la sopravvivenza appunto della comunità cristiana che in questi anni ha già compiuto un notevole cammino di maturazione.


Non auspichiamo un contraltare alla parrocchia che la comunità di Coteto è costretta a lasciare. Né auspichiamo un itinerario difficile per il nuovo parroco. Speriamo che la comunità rimanga ben saldo in ciò che ha vissuto e acquisito e che il vescovo dia loro pieno diritto a vivere nella libertà dei figli di Dio. E vivere come chiesa è vivere anche dei sacramenti. E quindi possa vivere fuori dei vantaggi e degli inciampi dell'essere parrocchia, possedendone però tutti i diritti ecclesiali.


Il vescovo, a questo punto, non dovrebbe più mettere veti o preclusioni. Un minimo di attenzione alla storia oltre che al Vangelo, più che alle leggi canoniche, dovrebbe imporre di lasciare spazio a ciò che nasce  anche se ogni cosa che nasce è fragile, immatura, incerta, senza sviluppi prestabiliti.


Vogliamo dire che non è evangelico approfittarsi della debolezza di un nascituro, e le comunità di base sono in questa situazione, per sopprimerlo e in definitiva quanto è stato fatto nei confronti di Coteto e ciò che speriamo  non venga fatto nei confronti della comunità di Coteto al di fuori della parrocchia, avrebbe proprio la configurazione di un aborto. Ed è indubbiamente molto strano che la stessa chiesa che promuove "marce della vita" e crociate varie contro l'aborto individuale, contemporaneamente pratichi con stancante continuità quest'altro tipo di aborto certamente non meno grave del primo. 





Nasce quindi nella solidarietà il collegamento con le Comunità livornesi e quelle sparse in tutta Italia.


Una organizzazione libera, autogestita, priva di potere di  strutture gerarchiche ma che ancora oggi vive dopo tanti anni.


Ecco come vengono ricordati dai più anziani i primi passi:


A partire dal 25 luglio inizia la grande "avventura" della piccola Comunità di Coteto, i problemi da superare erano molti, ma la volontà di farcela sostenuta da una non comune unione nell'agire e nel volere le stesse cose non ci fece mai rimpiangere ciò che avevamo lasciato, soprattutto non veniva a mancare il rispetto per l'opinione di tutti, anche dei più piccoli, perché nelle attività portate avanti in parrocchia avevamo impegnato tutte le energie, speravamo che la carica e la convinzione che avevamo messo nelle idee non certo nuove che cercavamo di trasmettere, sarebbero piano piano entrate nel cuore di chi veniva a chiedere soprattutto i sacramenti.


L'esperienza parrocchiale era quindi finita, non restava che rimboccarsi le maniche e cominciare a lavorare. Eravamo poveri come gruppo, non avevamo nemmeno una lira, i pochi soldi che esistevano in cassa, che scaturivano per lo più dalle offerte domenicali, furono consegnati fino all'ultimo centesimo nelle mani del Vicario vescovile. Ecco quindi, come nelle prime Comunità Cristiane, emerge subito il problema del sostentamento.


Decidemmo allora che, secondo le possibilità ogni singolo, ogni famiglia avrebbe dato un contributo volontario. Altro  grande problema, dove potevamo riunirci? La necessità nacque subito, ma uno spiraglio fu presto aperto: ci venne concesso l'uso settimanale dell'atrio della scuola media del quartiere. Era estate e la scuola era chiusa per le vacanze, tutto andò bene fino a settembre, quando fu necessario lasciare libere le strutture per l'inizio delle lezioni. Nel frattempo si era conclusa per l'iniziativa di alcune persone a noi molto vicine, una raccolta di firme di solidarietà (n° 585 per l'esattezza), che furono inviate al Vescovo con questa motivazione:





             Monsignore,


molte persone, credenti e non credenti, hanno sentito il bisogno di manifestare la loro adesione al cammino che la nostra Comunità ha intrapreso da vari anni a questa parte.


Non essendo possibile per tutti avere un incontro personale con lei, essi vogliono manifestare tale adesione con questa raccolta di firme.  Tale raccolta non vuole essere un cercare il suo dietro-front sulle decisione intraprese, ma vuole essere una dimostrazione di quanto importante sia sentire quello che dice la gente.


Che questo sia quindi il nostro aiuto a Lei per tutte le eventuali decisioni che Ella dovrà prendere in futuro in merito al cammino di qualsiasi comunità.





La ricerca per una collocazione nel rione continuava ad essere infruttuosa. Il Vescovo, essendo venuto a conoscenza di questa nostra necessità, ci offrì la possibilità di utilizzare alcuni locali del Seminario, ma l'offerta venne respinta, perché per la Comunità era basilare restare nel quartiere dove aveva fatto esperienza, dove conosceva le esigenze delle persone, dove abitavano quasi tutti i suoi appartenenti. Anna, un membro della Comunità, che viveva da sola in un appartamento molto grande, ci venne in aiuto proponendo di ritrovarci a casa sua la domenica mattina. Passarono alcune settimane, poi venimmo a sapere che la nostra presenza infastidiva il condominio e perciò dovemmo di nuovo metterci alla ricerca di un'altra soluzione. Fu così che tramite un conoscente di Mauro, (il titolo "don" ormai da tempo era abolito e nella nostra comunità grandi e piccoli si davano tutti del tu) trovammo collocazione in un locale (una ex stalla) di una vecchia casa colonica di via dei pelaghi, oltre l’attuale caserma del Vigili del Fuoco, che è il limite territoriale della parrocchia.


Dovemmo  faticare molto per rendere accettabile e vivibile quel posto, ma grande fu la nostra soddisfazione quando inaugurammo il nostro "fondo" la notte di Natale del 1977. Qualche sedia, qualche vecchia panca, un piccolo tavolo per altare e tanto freddo e vento che penetrava attraverso le grosse fessure di quel portone di legno ancora esistente. Così fu celebrata l'Eucarestia che è rimasta nel cuore di tutti, sarà stato forse perché si trattava di una stalla, ma quel particolare ci fece sentire più vicini a  Dio, poveri come Lui, cantando l'inno dell’alleluia:  "Non temere piccolo gregge ......a te sarà dato il regno dei cieli..."


La possibilità di avere un posto tutto per noi, permise di  poter ospitare tante più persone, simpatizzanti del gruppo: alcuni interessati  al cammino di fede, altri che avevano piacere di stare insieme per discutere dei temi più disparati, cominciarono ad affluire personaggi nuovi, diversi, indicati a dito, stavano con noi e ci abituavamo a crescere in sensibilità e solidarietà.


Così il "fondo" di via dei Pelaghi  ogni sabato sera cominciò ad essere punto di ritrovo per giovani e famiglie che desideravano condividere tutto e prendemmo l'abitudine di portare la cena con "qualcosa in più", che non avanzava mai, ma andava immancabilmente  a saziare chi aveva poco o addirittura niente. Questa abitudine permane ancora, dopo vent'anni, ed è sempre un momento di grossa partecipazione.


Passarono i mesi ed anche questa soluzione cominciò a divenire "pesante" per  i vicini di casa, che mal sopportavano il nostro vociare. Sebbene fossimo sempre stati rispettosi delle regole civili di buon vicinato, dopo varie discussioni, ci ponemmo di nuovo il problema di dove andare. Nel rione, come al solito, non si trovava niente, alla fine, con la disponibilità di Mauro, la sua casa si aprì ad accogliere la Comunità, non era una casa grande ma, in alcune occasioni, è come se questa si fosse dilatata per riuscire a contenere tutti. Chi non ricorda i matrimoni di Tatiana e Fabio, di Angela e Roberto? e la tradizione delle cene del sabato aperte agli amici? e i bambini che, non avendo un posto dove stare, giocavano sotto il tavolo della sala mentre gli adulti spezzavano la parola?


La casa di Mauro è stata la nostra sede per otto anni, abbiamo dato fastidio anche in quel condominio, ma un fastidio che è stato spesso motivato dalla paura che le facce poco raccomandabili, di certe persone che ci frequentavano, incutevano nel vicinato.


Si stava aprendo un nuovo orientamento: quello dell'attenzione all’emarginazione ed alla devianza, prima sollecitata dall'affetto che ci legava ad alcuni giovani che avevamo visto crescere con noi in parrocchia, poi sempre di più un cerchio che si allargava a macchia d'olio.


Ci interrogavamo a tale proposito e ci dicevamo che le parole ormai non bastavano più, occorreva passare ai fatti ed il bisogno di immergerci nella sofferenza degli altri diventava sempre più pressante.


Partendo da questa sollecitazioni, maturò sempre di più la voglia di creare una organizzazione completamente laica, che potesse rispondere alle esigenze dei giovani che si rivolgevano alla Comunità.


Ecco nascere quindi del 1984 la Coop. Accoglienza: nove persone della Comunità decisero di mettersi insieme e costituirono una società, che non aveva scopo di lucro. Con pochi soldi, anticipati dalla Comunità stessa, e tanta speranza per i giovani ex-tossico che già ci frequentavano. Nacque quindi l'esigenza di avere una sede dove lavorare e dove fare riunioni, la casa di Mauro era troppo piccola, il Comune, dopo varie sollecitazioni, concesse in utilizzo  per novantanove anni un quadrato di terra, situato nel quartiere, in via Piemonte a fianco della scuola edile, dove da prima verranno installati due vecchi containers, regalati a Mauro da un cliente della sua ditta. Questi furono ripuliti e dipinti dai ragazzi della Coop.: uno di questi fungerà da magazzino per le attrezzature, l'altro, riadattato con più cura, sarà la sede per la Comunità e la Cooperativa per ben tre anni. In queste strutture provvisorie ebbero luogo sia le riunioni di preghiera che gli incontri con i giovani impegnati nel lavoro della Coop.


Di pari passo ebbero inizio i lavori della costruzione della casa. Molti gli aiuti pratici: da chi fece il progetto, a chi diresse i lavori, dagli uomini della Comunità che realizzarono l'impianto idraulico, all'impresa che donò gli infissi.


Molti altri aiuti in denaro: le CdB italiane ed estere (va ricordato con piacere il contributo delle CdB olandesi e le Comunità protestanti del Regno Unito, i cui rappresentanti sono stati nostri graditi ospiti), i contributi di privati cittadini e quelli personali dei membri della Comunità e dei loro parenti in occasioni particolari come matrimoni, compleanni, ricorrenze varie ecc. e le numerose feste realizzate nel periodo di carnevale.


In particolare va reso un grande merito alla Scuola Edile, dove i giovani praticanti, seguiti dal caro Enrico, capo mastro, prestarono mano d'opera interamente gratuita:


Così il 12 aprile 1987 si inaugurò, con grandissima emozione da parte di tutti la "casa grande": così la chiamarono i bambini, così amarono chiamarla gli adulti.


Quel giorno fu ricordata una persona cara che non c'era più: Aurelio, il sacrestano della parrocchia, che fu la prima persona "accolta" in tutti i sensi da Don Mauro appena arrivato a Coteto. Aurelio, per motivi di sostentamento, era rimasto a continuare il suo lavoro in chiesa, ma era sempre stato vicino a noi essendo legato da profondo affetto, così “casa grande” porta simbolicamente il suo nome.


Al contrario di quanto si potrebbe pensare, l’avere una struttura fissa non aiutò la Comunità ad aprirsi all’esterno, ma la stessa visse invece paradossalmente una specie di involuzione non del tutto desiderata.


L’aspetto pubblico era stato infatti assorbito quasi totalmente dall’attività della Cooperativa, con gli incontri specifici per i giovani tossicodipendenti e le loro famiglie da una parte e l’attività lavorativa dall’altra.


La scelta di affiancare il mondo della devianza suscitò un notevole dibattito all’interno della Comunità stessa, perché alcuni dei suoi membri non si sentivano di affrontare i rischi collegati a tale decisione, tanto che qualcuno decise dopo un po’ di allontanarsi e di intraprendere un cammino personale.


C’era da parte di molti estranei una grande paura a varcare la soglia del cancello di legno del giardino, quasi che nella "Casa" vi si trovasse l’incognita di qualsiasi possibile contaminazione.  La paura del "diverso" generava rifiuto anche per qualunque altra attività che non fosse legata ai giovani affidati.


Questo dato di fatto generò quindi la necessita di vivere un po’ più all’interno e riflettere sui temi più disparati, facendo comunque il tentativo di dare notizia di questi dibattiti tramite il giornale cittadino.


Alcune di queste riunioni, per citare le più significative, ebbero carattere prettamente spirituale e qui va ricordato il corso sull’Antico Testamento tenuto dal noto biblista Ortensio da Spinetoli nel periodo da Ottobre a Maggio 1991.  Poi ancora, con il medesimo relatore, vennero affrontati temi sacramentali come il Battesimo e l’Eucarestia e successivamente argomenti come l’obbedienza - La Resurrezione.  Notevole attenzione fu posta anche sul tema del " Perdono" e al commento delle "Beatitudini".


Nel 1993/94/95 furono trattati temi di carattere più generale ma non meno interessanti come Maschilismo e Femminismo = Parità tra Uomo e Donna.Argomenti di formazione per le famiglie quali:


- Educazione alla Sessualità:	Corso per adulti e adolescenti promosso dalla Comunità e la U.S.L. di Livorno


- Educazione alla Politica: Relatrice On.  Edda Fagni nota e stimata Senatrice livornese il cui ricordo e sempre molto vivo.


- Educazione alla Libertà:  Relatore: L. Sandri - Giornalista - Corrispondente ANSA


- Educazione alla Solidarietà: Relatori: Don L. Zoppi del C.E.I.S. - U. Paolini della Caritas - F. Papini della Casa Famiglia La Quercia


Nel Dicembre  95 la Comunità di Coteto insieme alla Comunità di Piazza del Luogo Pio fu incaricata da parte della Segreteria Nazionale delle CdB di organizzare il XII Seminario Nazionale dal Titolo "In principio era la coscienza" che si tenne a Tirrenia dal giorno 8 al 10 di Dicembre e che vide la partecipazione di oltre trecento rappresentanti delle CdB e la presenza per i tre giorni sopraindicati di Mons. Gaìllot, il Vescovo francese definito dalla stampa "il ribelle" e sollevato dal suo incarico per aver preso posizioni molto chiare in materia di contraccezione, in aperto contrasto con le disposizioni vaticane.


In appendice riportiamo un elenco dettagliato dei Convegni e Seminari che si sono tenuti in Italia e all’Estero a partire dal 1971,


L’anno 1996 e stato caratterizzato dagli incontri avuti con le altre rappresentanze religiose, i tenti di queste riunioni fanno parte di un apposito capitolo.


In questo ultimo anno la Comunità ha letto, commentato e riflettuto sulla preghiera del "Padre Nostro" ed a conclusione ha invitato di nuovo O. da Spinetoli, le cui ricerche bibliche - che saranno argomento di una sua nuova pubblicazione - sono state molto apprezzate.


1977 - 1997 In cammino da venti anni





La storia della Comunità
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