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CAMILLO BERNERI
TRA ANTONIO GRAMSCI
E CARLO ROSSELLI'

Introduzione. I/ revisionismo di Berneri e il movimento anarchico italiano

Per capire il “personaggio” Camillo Berneri e il suo apporto ideologico all’anarchismo
penso sia opportuno leggere queste righe da lui indirizzate al repubblicano Libero Battistelli,
alla fine degli anni Venti:

Quello che ¢ certo € che sono un anarchico sui generis, tollerato dai
compagni per la mia attivita ma capito e seguito da pochissimi. I dissensi
vertono su due punti: la generalita degli anarchici ¢ atea e io sono
agnostico, ¢ comunista ¢ io sono liberalista (cio¢ sono per la libera
concorrenza tra lavoro e commercio cooperativi e lavoro e commercio
individuali); ¢ antiautoritaria in modo individualista ed io sono
semplicemente autonomista federalista (Cattaneo completato da
Salvemini e dal sovietismo) '.

Questa riflessione lo aveva portato all’isolamento nel movimento anarchico’. Eppure 1 suoi
articoli erano stai ospitati dai maggiori periodici anarchici di mezzo mondo. Cosa rendeva
allora difficile questa audience? 1l fatto che il suo revisionismo non era solo metodologico ma
verteva anche sui principi . Berneri, come Gramsci, era un intellettuale eterodosso, poco
incline a piegarsi alle parole d’ordine e al dogmatismo nel quale pareva volersi rinchiudere
parte del movimento anarchico, non solo italiano *. In lui troviamo il primo momento in cui
I’anarchismo si interroga criticamente su se stesso, nei momenti piu cruciali della sua storia:
quelli che vanno dalla rivoluzione russa a quella spagnola, quando infatti giunge a
maturazione I’intero ciclo storico iniziato nel 1872, un ciclo che aveva visto il movimento
anarchico come parte integrante del movimento operaio e socialista.

* Pubblichiamo di seguito la versione riveduta e corretta di una comunicazione presentata dall’autore in
occasione del convegno Rosselli e Berneri: un’eredita viva per rifondare la sinistra, svoltosi a Sassari in data 8
giugno 2007 [N.d.r.].

' Camillo Berneri, Epistolario inedito, vol. 1, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1984, p. 19.

2 Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, Paris 1938, p. 32.

3 Giampietro Berti, // pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Lacaita, Manduria, 1998, pp. 858-859.

* Filippo Pani-Silvio Vaccaio, Il pensiero anarchico: alle radici della libertd, Demetra, Colognola ai Colli,
1997.
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Dal 1917 al 1937 Berneri vive la drammatica consapevolezza del progressivo esaurirsi del
movimento anarchico come movimento nato nel solco del socialismo rivoluzionario della
Prima Internazionale. Egli personifica — e la sua tragica morte ¢ I’approdo piu eloquente ed
emblematico — una serie di domande inquiete e persistenti poste al cuore e al cervello del
movimento anarchico italiano dopo la vittoriosa rivoluzione d’Ottobre: che posizione devono
adottare gli anarchici di fronte all’avvento dei regimi totalitari? Cos’¢ 1’anarchismo, oltre ad
essere un’ideologia politica? Ha ancora senso il rifiuto categorico della dialettica politica
dopo i decenni infruttuosi dell’attesa rivoluzionaria? Queste e altre domande portano alla
caotica e tumultuosa riflessione del suo pensiero, che non si svolge a tavolino; ma nel fuoco
della battaglia. Egli ¢ infatti un intellettuale anarchico militante e lo sviluppo del suo pensiero
risente, nel bene e nel male, della coniugazione di queste due dimensioni > In lui, come in
altri anarchici, ¢ impossibile disgiungere la fede ideologica dalla ragione, perché la sua
militanza si svolge sotto la stretta interdipendenza tra etica e politica.

Emblematiche di come la militanza di Berneri vada sotto il segno di uno spiritualismo
rivoluzionario, queste parole scritte in due momenti differenti della sua vita: nel 1916 quando
esce dal Partito Socialista Italiano (PSI): “Occorre amare un’idea fino a sacrificarle tutta la
vita in una dedizione completa perché la causa dei popoli ¢ come quella della religione: non
trionfa che per le virti dei martiri” ®; nel 1937, alla vigilia del suo assassinio da parte dei
comunisti di osservanza staliniana, quando scrive alla figlia:

che cosa sarebbe I’uomo senza questo senso del dovere, senza questa
commozione di sentirsi unito a coloro che furono, ai lontani ignoti, e ai
venturi? Ci si puo disilludere su tutto e su tutti, ma non su quello che si
afferma con la coscienza morale .

1. Camillo Berneri dal 1897 al 1926

Luigi Camillo Berneri nacque il 20 luglio 1897 a Lodi, in Lombardia. Suo padre era un
segretario comunale autodidatta, la madre — Adalgisa Fochi — era una maestra elementare,
autrice di testi di pedagogia, impegnata in conferenze e attivita di promozione
dell’alfabetizzazione. Il padre di lei era stato camicia rossa garibaldina, mentre il nonno
mazziniano e carbonaro. I primi anni di vita di Camillo sono movimentati: rischia di morire
per denutrizione a pochi mesi; quindi la famiglia si trasferisce a Milano, dove la madre
diventa redattrice di una rivista scolastica; nel 1904 ¢ a Palermo, in Sicilia, e qui si ammala di
tifo; nel 1905 ¢ in Romagna — a Cesena e a Forli —, la regione piu rossa e repubblicana del
regno. A Varallo Sesia si ammala di enterite.

Ma solo con il trasferimento a Reggio Emilia inizia per Camillo Berneri I’attivita politica.
Nel 1912 ¢ gia iscritto alla Federazione Giovanile Socialista (FGS) allorché essa tiene il
Congresso nella sua citta, una delle prime in Italia governate da un’amministrazione rossa.
Berneri ¢ membro della corrente “culturista”, ovvero sostiene I’importanza del partito come
mezzo per portare 1’elevazione culturale tra le masse per renderle coscienti dei loro diritti. Tra
1 settecento iscritti alla FGS di Reggio Emilia, ¢ ’unico studente. Il 1 Febbraio 1914 scrive il
suo primo articolo per “L'Avanguardia” (Le menzogne del Vecchio Testamento), pieno di
attacchi anticlericali sullo stile del giovane Benito Mussolini. Ma non appena Mussolini
diventa interventista e Lido Caiani, direttore de “L’Avanguardia”, decide di seguirlo, Berneri

5 G. Berti, /] pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 860.
¢ Camillo Berneri, Lettera aperta ai socialisti di un giovane anarchico, L’ Avvenire Anarchico, Pisa, 1916.
7 C. Berneri, Pensieri e battaglie, cit., pp. 280-281.
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riesce a cacciarlo dal giornale con I’aiuto di Amadeo Bordiga (nel 1921 fondatore del Partito
Comunista d’Italia).

La crisi di Berneri nei confronti del PSI avviene in seguito ai tumulti di piazza avvenuti, il
25 febbraio 1915, durante un comizio a Reggio Emilia dell’ex-socialista trentino, diventato
interventista, Cesare Battisti. La posizione ufficiale del partito nei confronti della guerra
diventa un ambiguo “né aderire né sabotare”. Ma Berneri, assolutamente contrario alla guerra,
lascia il Comitato Centrale della Federazione Socialista di Reggio Emilia e si fa amico di
Torquato Gobbi, ventenne rilegatore di libri anarchico.

In questo periodo conosce — e sposa non ancora maggiorenne — Giovanna Caleffi,
intelligente, lavoratrice e anarchica. Diverra la compagna della sua vita, di cui scrisse: “Un
harem ¢ piu povero di varieta di una donna profondamente amata.” Chiamato alle armi,
Berneri inizio la propaganda anarchica tra i soldati e persino tra gli ufficiali, ragion per cui fu
in seguito imprigionato nel carcere di Pianosa. Finita la guerra si unisce a Errico Malatesta,
appena rientrato dall’esilio, con cui collabora a “Umanita Nova”. Ma collabora anche a riviste
antiautoritarie non anarchiche, come “La Rivoluzione Liberale” del liberale Piero Gobetti, che
morira esule a Parigi in seguito ad un pestaggio dei fascisti. A Firenze frequenta Piero
Calamandrei, futuro “padre” della Costituzione democratica italiana, € Nello e Carlo Rosselli,
che con lui frequentano all’universita le lezioni di Gaetano Salvemini. Tutti sono concordi nel
“non mollare” di fronte alle aggressioni degli squadristi fascisti. Berneri frequenta anche le
lezioni di psicologia di Bonaventura, che torneranno utili quando scrivera un saggio sulla
psicologia di Benito Mussolini. Deve lasciare Firenze in seguito alle persecuzioni fasciste e si
ritira ad insegnare in una scuola in Umbria, dove continua 1’opera di propaganda politica.
Quindi nel 1926 fugge con la moglie e la figlia in Francia.

2. L’impatto della rivoluzione d’Ottobre

Il suo atteggiamento verso la rivoluzione russa ¢ uno degli indici piu eloquenti del suo
essere anarchico. Incomincia dicendo che la rivoluzione d’Ottobre “¢ una cosa grandiosa” ®.
Prende posizione a favore di Lenin e condanna Kerenskij ?. Sull’onda della rivoluzione russa
si deve vedere, a suo giudizio, tutta la situazione mondiale. Secondo Berneri: “Il regime dei
Soviet ¢ una derivazione dell’autonomia federalista ed ¢ in antitesi con la tendenza
accentratrice del socialismo” '°. Ben presto Berneri capisce tuttavia che la rivoluzione
d’Ottobre ha posto il socialismo autoritario in una situazione di superiorita pratica e teorica di

fronte all’anarchismo 11; scrive infatti:

L’anarchismo si trova infatti di fronte al socialismo autoritario ed
accentratore che ha un piano programmatico che potra essere
aprioristico, ma che ¢ attuale e organico nel suo complesso e ben
delineato nei suoi dettagli.. Urgente ¢ modificare il nostro programma
}:zg)litico ed economico rispetto alle necessita strategiche della rivoluzione

8 Camillo Berneri, Per un silenzio ingiusto, “Guerra di Classe”, 22 aprile 1917; ora in: Camillo Berneri,
Pietrogrado 1917 - Barcellona 1937, Sugar, Milano, 1964, p. 15.

? Camillo Berneri, Con Kerenski o Lenin?, “Guerra di Classe”, 6 aprile 1917; ora in: C. Berneri, Pietrogrado
1917 - Barcellona 1937, cit., pp. 22-23.

19 Camillo Berneri, L’ autodemocrazia, “Volonta”, Ancona, 1 giugno 1919; ora in: C. Berneri, Pietrogrado
1917 - Barcellona 1937, cit., p. 30.

"G, Berti, /] pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 863.

2 Camillo Berneri, [ problemi della rivoluzione, “Volonta”, Ancona, 16 giugno 1920; cit. in: G. Berti, //
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 863.
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In un primo tempo Berneri sottovaluta le valenze liberticide e reazionarie della presa
bolscevica del potere. Ma quando incomincia a rendersene conto, pur reputandola necessaria,
cosi scrive della dittatura del proletariato:

(...) 1o credo tuttora che la concezione integrale ed ortodossa del
comunismo libertario porti, nel campo della realta, alla dittatura del
proletariato, non quale ¢ nel significato che danno a questa formula i
comunisti autoritari, ma come formazione storica scaturente dal fatto di
una rivoluzione spinta agli estremi limiti. Il processo rivoluzionario
rende insomma legittima e necessaria una vera e propria dittatura del
proletariato ..

Comunque gia a meta del 1920 coglie I’effetto nefasto del mito leninista nell’insistente
ritornello: “Verra Lenin”. A suo giudizio, le masse operaie italiane venivano educate ad un
attendismo provvidenzialistico: “non si deve attendere la rivoluzione ma farla” . Un anno
dopo indica nell’esercito rosso creato da Lev Trotsky tendenze “spiccatamente autoritarie ed
accentratrici, con una infatuazione militarista che va oltre la necessita della difesa” 5 Infine
condanna la dottrina leninista che, sull’equivoco marxista dello stato-antistato, fonda
I’oppressivo potere bolscevico.

Nel 1921 le truppe di Trotsky distrussero le comuni rivoluzionarie e 1 liberi soviet,
massacrando decine di migliaia di contadini colpevoli di aver appoggiato Nestor Machno, un
giovane rivoluzionario dal carisma eccezionale che, grazie alla sua stupefacente capacita
organizzativa e alla sua lucida visione strategica, era riuscito con il concorso degli anarchici
locali e I’appoggio delle masse contadine ad istituire un sistema di soviet liberi. La terra fu
collettivizzata e fu creata, a difesa di questo presidio libertario, una vera e propria armata
rivoluzionaria, che riusci per alcuni anni — fino al 1921 — a tenere in scacco sia le truppe dei
Bianchi che I’Armata Rossa.

3. Valutazione del fascismo di Berneri, Gramsci e Rosselli fino al 1924

Berneri aveva conosciuto Mussolini al Congresso Nazionale del PSI svoltosi nel 1912
quando, studente delle scuole secondarie e dirigente della locale gioventu socialista, a
quindici anni gia disputava con 1 “dottori del tempio” 6 In quel congresso Mussolini fece il
suo esordio nazionale e pronuncio il noto discorso a sostegno della proposta di espulsione dal
partito dei riformisti di destra Bissolati, Bonomi, Cabrini e Canepa. Il discorso fece grande
impressione e Mussolini, da quel congresso, venne chiamato a far parte della Direzione del
partito e ottenne poco dopo la responsabilita della direzione dell’”’Avanti!”. Berneri si
impegno invece coi suoi compagni nelle attivita della gioventu socialista, fino al momento in
cui, durante la guerra, radicalizzatasi la lotta politica dopo la prima rivoluzione russa (quella

B Camillo Berneri, 7 problemi della produzione comunista, “Volonta”, Ancona, 1 Luglio 1920; cit. in: Clara
Germani, La posizione dei giornali anarchici italiani “L’avvenire anarchico” e “Umanita Nuova” dal 1917 al
1922 di fronte alla rivoluzione russa, Tesi di laurea (relatore Teodoro Sala), Universita di Trieste, Facolta di
Magistero, a.a. 1973-74, p. 215.

" Camillo Berneri, Verra Lenin, “11 Grido della Rivolta”, 26 Giugno 1920; ora in: C. Berneri, Pietrogrado
1917 - Barcellona 1937, cit., p. 30.

13 Camillo Berneri, Militarismo bolscevico, “Umanita Nova”, Milano, 29 Ottobre 1921.

16 pier Carlo Masini, Mussolini. La maschera del dittatore, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1999.
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di febbraio), egli lascio le file socialiste per aderire al movimento anarchico che, rispetto alla
guerra, aveva adottato una posizione piu chiara e piu risoluta.

In Mussolini grande attore 7 pubblicato per la prima volta in lingua spagnola nel 1934 8
Berneri scrive: “Questo libro piu psicologico che storico-politico tenta di rispondere alla
domanda: Mussolini ¢ un grande uomo politico?” Y E risponde di si. Tuttavia aggiunge e
spiega che per essere un grande uomo politico, ¢ necessario essere un grande attore: “Ma —
questa ¢ la novita — per essere grande attore non bastano virtu soggettive, occorre anche
goomprendere e interpretare le esigenze del pubblico, in un luogo dato, in un momento dato”

I1 luogo ¢ evidentemente I’Italia del primo dopoguerra dove, come scrive Carlo Rosselli in
Socialismo liberale: “Il Fascismo si radica nel sottosuolo italiano, esprime 1 vizi profondi, le
debolezze latenti, le miserie del nostro popolo, del nostro popolo, del nostro intero popolo. In
un certo modo il fascismo ¢ stato I’autobiografia di una nazione” 21 Nel panorama
dell’antifascismo, Berneri e Rosselli furono quelli che piu presero sul serio Mussolini e
rovesciarono 1I’immagine semplicemente caricaturale, certe volte ridicola o truce, comunque
fuorviante che del Duce davano gli avversari del momento. Nell’analisi del fenomeno,
Berneri coinvolge la sinistra nella “creazione” della figura del “dittatore”, basandosi
soprattutto sulla predisposizione psicologica al culto della personalita che avevano le masse
italiane e 1 partiti che le rappresentavano 2,

L’Italia era dunque il luogo dove nasceva e si propagava il fascismo; ma quali erano le
condizioni del momento dato? Esso coincise con I’introduzione dei nuovi mezzi di
comunicazione di massa (trasmissioni radiofoniche, cinegiornali, ecc.) che influirono non solo
sugli scolarizzati ma anche, grazie all’uso delle immagini, sugli analfabeti, che costituivano il
50 per cento della popolazione. Il radiocronista ad esempio si trasformava in commentatore e
induceva gli ascoltatori a pensare cio che il regime voleva che pensassero. Come spiega
Masini :

La nuova arma segreta, inventata e collaudata gia sul piano
economico-commerciale col nome di pubblicita si chiamo, in politica,
propaganda. (...) Gli ascoltatori da poche centinaia di persone intorno a
un palco, diventarono milioni e decine di milioni. La propaganda era
portata a domicilio, introdotta nelle case private, facilitata dal manifesto
murale, dalla caricatura e dalla canzonetta popolare...Ora contavano le
qualita istrioniche o vocali o mimiche dell’'uvomo politico, dalle quali
dipendeva il successo o il fallimento. Questi doveva essere demagogo,
divo e campione, come nello sport, nel cinema, nel teatro .

Per prevalere doveva avere delle qualita e per Mussolini quella dell’istrionismo, in questa
situazione, fu una delle pit mirabili. Il sindacalista Alceste De Ambris, segretario di Gabriele
D’Annunzio a Fiume, dedica un intero capitolo del suo saggio Mussolini. La leggenda e
["'uomo a Il grande istrione:

17 Camillo Berneri, Mussolini, grande attore, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1983.

18 Camillo Berneri, Mussolini gran actor, Colleccion Mafiana, Valencia, 1934,

YPp.C. Masini, Mussolini. La maschera del dittatore, cit., p. 11.

2 I1bidem.

2 Carlo Rosselli, Socialismo liberale, Einaudi, Torino, 1997 (prima edizione: Paris, 1930).

2 c. Berneri, “Il fascismo, le masse, i capi”, Studi Politici, giugno-luglio 1923; ora in: C. Berneri, Mussolini
grande attore, cit., pp. 87-95.

B p.C. Masini, Mussolini. La maschera del dittatore, cit., p. 13.
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L’istrionismo (...) ¢ senza dubbio la vera chiave del suo successo
(...). Come istrione ¢ veramente un genio (...). Egli vive recitando una
parte come un attore sul palcoscenico: di socialista rivoluzionario
intransigente, di neutralista feroce, di interventista furibondo, di
rinnovatore audace, di reazionario ad oltranza, ed ¢ onesto riconoscere
g‘he ognuna di queste parti ¢ stata da lui recitata sempre alla perfezione”

Antonio Gramsci, in un articolo pubblicato su “L’Ordine Nuovo” del 1 settembre 1924, nel
pieno della crisi successiva al delitto Matteotti, diede su Mussolini questo giudizio: Mussolini
non possiede dello statista e del dittatore altro che alcune pose esteriori: egli non ¢ un
elemento della vita nazionale, ¢ un fenomeno di folklore paesano, destinato a passare alla
storia delle diverse maschere provinciali italiane ».

Allora Mussolini era solo agli inizi della esperienza di governo e Gramsci, pur cogliendo
Iaspetto guittesco del futuro Duce, sottovaluto il fenomeno costituito dal movimento fascista,
non tenendo conto di tutti gli aspetti irrazionali, emotivi, rituali che costituivano causa non di
debolezza, ma di forza fascinatrice e trascinatrice. L’analisi gramsciana sull’inadeguatezza del
personaggio rispetto ai modelli della politica tradizionale restava nei limiti di un’astrazione
intellettuale, senza giungere a percepire il carattere innovativo del ruolo di Mussolini e del
fascismo ereditato dal clima del dopoguerra. Gramsci e Berneri rilevano ambedue
I’istrionismo del Duce come caratteristica fondamentale del personaggio, ma differiscono,
come afferma Masini, su un punto primario:

per Gramsci Mussolini non ¢ un politico ma solo un attore, per
Berneri invece ¢ un grande politico perché ¢ un grande attore. (...)
Mussolini non fu una caricatura o peggio una macchietta. Non fu uno dei

tanti tipi della politica, ma la personalita di una politica moderna 2,

4. Il problema dell’astensionismo elettorale

Camillo Berneri si pone un quesito: “L’astensionismo ¢ un dogma tattico che esclude
qualsiasi eccezione strategica?” *’. In pratica, si pone la domanda se sia possibile che il
movimento anarchico possa eccepire tatticamente rispetto a una strategia di fondo — quella
astensionista — che rimane rivoluzionaria. A suo giudizio, cido ¢ doveroso. Per spiegarlo,
sempre nello stesso articolo, utilizza un esempio:

Mi trovo asserragliato in casa, assediato da una turba di fascisti che
gridano: A Morte! Accorrono i carabinieri che cercano di impedire agli
assedianti di sfondare la porta di casa mia. Sarebbe idiota e pazzesco che
mi mettessi, dalla finestra, a sparare su quei carabinieri. Se agissi cosi
compirei un enorme errore strategico **.

2 Alceste De Ambris, Mussolini. La Leggenda e I'uomo, ESIL, Marseille 1930; ora in: Alceste De Ambris —
Mario Girardon — Maria Rygier, Benito Mussolini. Quattro testimonianze a cura di Renzo De Felice, La Nuova
Italia, Firenze 1976.

25 Antonio Gramsci, La crisi Italiana, “L’Ordine Nuovo”, 1 settembre 1924; ora in Antonio Gramsci, La
costruzione del Partito comunista 1923-1926, Einaudi, Torino 1971, pp. 396-397, 399, 401.

%pC. Masini, Mussolini. La maschera del dittatore, cit., p. 21.

z; Camillo Berneri, Astensionismo e anarchismo, “L’ Adunata dei Refrattari”’, New York, 25 Aprile 1936.

Ihidem.
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Berneri continua dunque affermando che I’astensionismo non ha piu ragion d’essere in una
“democrazia propriamente detta, sistema nel quale il popolo delega le varie faccende di
interesse generale a dei tecnici, riservandosi di destituirli e destituendoli quando cid occorra”
¥ La critica all’astensionismo anarchico (che lui chiama semplicismo astensionista o peggio
cretinismo); € I’analisi con cui Berneri recepisce le conseguenze del crollo dei regimi liberali
democratici e dell’avvento dei totalitarismi: “Il movimento anarchico ¢ stato gravemente
colpito dal crollo del liberalismo 1a dove esso contava maggiori forze numeriche e culturali
come in Argentina, nel Brasile, in Spagna, in Italia” *".

E in fortissima polemica con quell’estremismo che di fatto accomunava il fascismo con la
democrazia, senza considerare che in quel momento storico questa trovava patria, in Europa,
soltanto in Francia e in Inghilterra. Ad esso deve subentrare negli anarchici un senso di misura
che sostituisca alla teoria del tanto peggio quella del “meglio il male attuale che uno
peggiore”, per cui “storicamente meglio Briining che Hitler, meglio Giolitti che Mussolini,
meglio Lenin che Stalin, e via di seguito” *'. La vittoria del febbraio 1936 in Spagna, dovuta
alla partecipazione elettorale delle masse anarchiche aderenti alla Confederacion Nacional del
Trabajo (CNT), € un esempio di questo male minore. In sintesi, riprendendo sempre lo stesso
concetto, egli afferma:

non esercitare un diritto perché e concesso dallo Stato, non creare una
situazione migliore dell’attuale perché ¢ concesso dallo Stato, non creare
una situazione migliore dell’attuale perché se ne vorrebbe una migliore
di quella conseguibile, vale a fossilizzare la nostra azione politica **.

5. Camillo Berneri dal 1927 al 1936

In Francia viene espulso come “anarchico pericoloso” e viene successivamente cacciato
anche da Belgio, Olanda, Lussemburgo, Germania e Spagna. A quel punto, non potendo piu
essere espulso in nessun altro paese, puo risiedere legalmente in Francia. Negli anni Trenta, a
Parigi, vive con un negozietto — dove ospita i fuorusciti italiani piu ricercati — e facendo opera
di schedatura nelle biblioteche e sui giornali per conto di Salvemini, il suo professore
antifascista.

I problemi precipitano quando Guido Miglioli, cattolico antifascista, gli presenta
garantendo per lui Ermanno Menapace, che perd non ¢ un fuoruscito antifascista ma un
pericoloso agente infiltrato del’OVRA, la polizia politica segreta del regime. Menapace
sfrutta la polemica sorta tra Berneri e Giuseppe Donati — altro cattolico antifascista, che aveva
accusato il regime per I’assassinio di Giacomo Matteotti ¢ di don Giovanni Minzioni —,
aiutandolo economicamente a produrre pubblicazioni contro Donati. Donati, pero, ¢ stato a
sua volta avvicinato da un agente dell’OVRA, che lo sovvenziona per scrivere contro Berneri.
Una serie di bombe esplodono a Nizza e nei bar di Cannes. Il regime fascista tenta con questi
mezzi di addossare la colpa agli anarchici e costringere il governo francese a rimpatriarli.

¥ Camillo Berneri, EI abstencionismo electoral. La toma y el ejercicio del poder (polémica), “Mas Lejos”,
Barcelona, 16 aprile 1936; cit. in: G. Berti, I/ pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 8§82.

3 Camillo Berneri, Discussione sul federalismo e I’autonomia, “Giustizia e Liberta”, Paris, 27 dicembre
1935; cit. in: G. Berti, /] pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 883.

3 Camillo Berneri, Per finire; cit. in: da G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp.
882-883.

2 Ibidem.



Nel frattempo Camillo Berneri stava preparando un attentato contro Alfredo Rocco, autore
del famigerato Codice Penale che di lui porta il nome, in occasione di una sua visita a
Bruxelles. Menapace fa in modo che Berneri sia arrestato in Belgio e venga trovato in
possesso di una pistola e di alcune foto del Guardasigilli. Quindi si dilegua e torna a Roma. Il
processo, celebrato il 22 febbraio 1930, scagiona gli amici di Berneri; ma condanna
quest’ultimo a sei mesi di reclusione, ed anche Menapace a due anni in contumacia,
accogliendo la tesi secondo cui egli sarebbe stato il mandante. Tornato in Francia, Berneri
subisce un secondo processo per gli stessi fatti e viene condannato a un anno e due mesi.
Amnistiato il 14 luglio 1931 ed espulso dal paese, essendo gia stato dichiarato indesiderabile
(persona non grata) nei paesi confinanti, puo tuttavia restare a Parigi. Qui la vita prosegue con
la stesura di testi e 1’opera di proselitismo tra i fuorusciti italiani. In questo periodo sua figlia
si sposa con Vernon Richards, anarchico inglese che poi scrisse un testo su Malatesta e un
importante volume sulla guerra civile spagnola, alla quale aveva partecipato. L’attivita di
Berneri si esplica in numerosissimi articoli apparsi sulle piu varie riviste libertarie europee e
nordamericane.

6. Le alleanze del movimento anarchico

Riguardo alla possibilita di eventuali alleanze, Berneri parte da un’analisi dell’anarchismo
individuandone la natura ideologica e storica. Per quanto concerne la prima scrive infatti:
“L’anarchismo si ¢ affermato nettamente e costantemente in ogni paese come corrente
socialista e come movimento proletario” **. La natura ideologica & da rintracciare nei fini che
esso persegue: “I’'umanesimo si ¢ affermato nell’anarchismo come preoccupazione di
sviluppo di tutta 1’'umanita” ¥ E ancora, andando oltre: “Chi crede nella possibilita
dell’anarchia concepita come sistema politico ¢ anarchico, qualunque siano le sue vedute
strategiche, qualunque siano le sue riserve sulle realizzazioni massime della societa futura”
35. Bene nota Giampietro Berti quando afferma che:

Berneri sigilla significativamente il suo processo revisionistico. Con
lui abbiamo la definitiva consapevolezza del compimento
dell’anarchismo come puro anarchismo, come ideologia liberata dalle
sue precedenti componenti socialiste e operaie e approdata finalmente ad
un respiro umanistico-universale *.

Berneri voleva quindi mantenere una linea rivoluzionaria senza pero cadere in tentazioni
populiste o demagogiche, come avveniva secondo Pétr Arsinov; che, con I’introduzione della
“responsabilita collettiva”, condizionava 1’esercizio dell’organizzazione alla perdita di ogni
individualita. Contro questa deviazione giacobino-bolscevica, Berneri ricorda che “il compito
degli anarchici ¢ quello di avere il coraggio di considerarsi spiritualmente isolati perché
I’anarchismo non ¢ ideologia delle masse” *’. Occorreva quindi mantenere la propria identita

3 Camillo Berneri, Umanesimo e anarchismo, “L’ Adunata dei Refrattari”, New York, 22 e 29 agosto 1936,
pp. 194-195.

3 Camillo Berneri, Le elezioni in Spagna e noi, “L’ Adunata dei Refrattari”, New York, 9 maggio 1936, p.
31.

35 Ibidem.

*G. Berti, /] pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 891.

7 Camillo Berneri, /n margine alla piattaforma, “Lotta Umana”, Paris, 3 dicembre 1927; cit, in: G. Berti, //
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 892.
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anche nel quadro di alleanze strategicamente affini: la convergenza dei totalitarismi rendeva
irreversibile tale processo.

Quello che accomunava il fascismo ¢ il comunismo era esattamente cio che li distanziava
dall’anarchismo: ¢ quanto emerge da un dibattito tra Rosselli e Berneri; il primo, ipotizzando
una possibile rivoluzione in Italia, scrive: “la frattura avverra presumibilmente in relazione
all’antitesi: autorita/liberta, dittature/autonomia, socialismo o comunismo democratico
liberale” **. Berneri rafforza il concetto affermando che Iantitesi sard: “tra comunismo
dispotico centralizzatore o socialismo federalista liberale” **. Sebbene Berneri considerasse
Giustizia e Liberta (GL) come un movimento moderato ed esprimesse giudizi sferzanti sul
suo moderatismo *’, riteneva che si trattasse comunque di una forza politica strategicamente
affine nella lotta contro il regime di Mussolini, evidenziando invece I’incompatibilita con i
comunisti. Cosi scrive:

Confesserd che se dovessi essere certo che alla caduta del fascismo
subentrasse la dittatura del Partito Comunista o una repubblica alla
Caballero non solo non sarei disposto all’azione per 1’abbattimento del
regime fascista, ma farei fin da oggi tutto il possibile per combattere e i
comunisti e gli uomini dell’antifascismo serio e concreto *'.

7. I rapporti con Giustizia e Liberta

Giustizia e Liberta era nata in Francia alla fine del 1929, animata da Carlo Rosselli, come
movimento di contestazione dinamica al fascismo e aveva coagulato quella parte della
gioventu borghese che aveva deciso di non rinunciare ad ogni liberta in cambio della pace
sociale, come 1 propri padri 2 Fin dall’inizio aveva cercato di collegare la sinistra
liberaldemocratica a quanti, all’interno del socialismo democratico, avessero comportamenti e
analisi attive e attivistiche. Non a caso Rosselli aveva dato alle sue idee-guida la definizione
di “socialismo liberale” e alla sua organizzazione la denominazione di Giustizia e Liberta.

Carlo Rosselli veniva dallo stesso ambiente universitario di Firenze nel quale era maturato
Berneri. Una guida per ambedue era stato Gaetano Salvemini, oppositore interno al PSI negli
anni dell’appiattimento filo-giolittiano, € poi in prima linea contro Mussolini. A Firenze
collaborarono al foglio clandestino “Non Mollare”. Di fronte alla repressione, Berneri decise
di espatriare mentre Rosselli, insieme a Pietro Nenni, creo la rivista “Il Quarto Stato” con
I’intenzione di promuovere un rinnovamento in campo socialista. Soppressa dal fascismo
anche questa voce, Rosselli organizzo assieme ad altri 1’espatrio di Filippo Turati in Francia.
Catturato al rientro dall’impresa, era stato condannato alla galera e al confino, dal quale nel
1929 era stato fatto fuggire in modo rocambolesco dai suoi compagni.

Arrivato a Parigi e considerato un eroe in tutti gli ambienti radicali per i suoi precedenti e
per quella fuga, Rosselli si mise a organizzare GL dandole un’impronta che ricordava sia 1
gruppi risorgimentali votati alle azioni esemplari, sia quelli piu recenti degli anarchici dediti
alla “propaganda del fatto”. Di conseguenza gli anarchici — con I’eccezione di Gigi Damiani

8 Carlo Rosselli, Gli anarchici e GL, “Giustizia e Liberta”, Paris, 6 dicembre 1935; cit. in: da G. Berti, //
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 883.

3 Ibidem.

O Camillo Berneri, /] movimento Giustizia e Liberta, “L’ Adunata dei Refrattari”, New York, 1930.

4 Camillo Berneri, Inter-nos. Un curioso realizzatore, “Guerra di Classe”, Bruxelles, marzo 1932.

2 Luigi Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana. L’anarchismo in Italia dal biennio rosso alla guerra di
Spagna (1919-1939), Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2001, pp. 184-187.
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che fu piu prudente — salutarono con simpatia il nuovo movimento 311 primo a rallegrarsi
del suo arrivo era stato proprio Berneri, che stava allora organizzando una serie di azioni a dir
poco esemplari. Nel novembre del 1929 scriveva a Luigi Fabbri:

Tu sei troppo lontano per vedere la situazione di qui. Questa ¢
migliorata, specie dopo la venuta di Rosselli e Lussu, il fatto di Bruxelles
poi ha avuto grande ripercussione. E credo che vari, una piccola schiera
naturalg}}ente, siano in quell’ordine di vedute, anche fuori dal nostro
campo .

Berneri aveva infatti trovato in Rosselli € nei suoi un appoggio sia per 1’attentato del
socialista De Rosa al principe Umberto in visita in Belgio, proprio a Bruxelles, sia per un
attentato da compiersi al palazzo della Societa della Nazioni di Ginevra. Tuttavia, come
abbiamo gia visto, la polizia di Bocchini era riuscita ad infiltrare accanto a Berneri uno dei
suoi agenti migliori, Ermanno Menapace, e tutto ando all’aria rischiando di coinvolgere anche
GL e la Concentrazione Antifascista *°. Berneri riusci allora a salvare il proprio onore, e la
credibilita del movimento anarchico italiano, addossandosi ogni responsabilita. Un fatto,
questo, che gli costd prima la galera e poi una vita di espulsioni tra Francia, Belgio e
Germania, ma che al momento non salvo 1 suoi rapporti con GL, sui quali calo una cortina di
diffidenza. Tanto piu che Rosselli cerco allora i suoi alleati nella Concentrazione, alla quale si
propose come braccio operativo in Italia, spinto su questa linea anche dai gruppi clandestini
dell’interno, che poco sottilizzavano sulle differenze ideologiche e puntavano a un lavoro
organico, un po’ sullo schema comunista.

Fu cosi che, dalla fine del 1930 al 1934, GL mantenne il patto con la Concentrazione. Ma
alla fine vennero a galla anche le differenze con i concentrazionisti. La prima era che GL era
nato come un movimento nuovo, non un partito, e attingeva dal socialismo, dal liberalismo e
dal mazzinianesimo, ma era fortemente critica verso le loro forme istituzionalizzate, come il
PSI o il Partito Repubblicano Italiano. Rosselli voleva operare una sintesi tra quelle correnti
di pensiero, e non poche teorizzazioni del pensiero libertario, come I’autonomismo e il
federalismo. Partendo dall’analisi del nemico da abbattere, uno Stato sempre piu totalitario,
GL arrivava a porre come centrale nella sua elaborazione teorica il movimento operaio, inteso
come realtd sociale e non nelle sue espressioni partitiche. Cosi, quando i socialisti
imboccarono la via verticistica dei Fronti Popolari, GL riprese la propria strada. Fu la fine
della Concentrazione Antifascista e 1’inizio di un riavvicinamento di GL agli anarchici, che si
rinsaldo con la guerra d’Etiopia, quando i due movimenti giunsero ad analisi simili sul da
farsi.

Significativa del nuovo clima ¢ una lettera di Carlo Rosselli dell’11 ottobre 1935, in cui si
invita Berneri a un dibattito: “Saneremo cosi dopo tanti anni la spiacevole situazione che si
era creata tra noi” *. Fu I’inizio di una ritrovata e dinamica collaborazione; Berneri apprezzo
la svolta di Rosselli, che disponeva di notevoli mezzi finanziari mancanti agli anarchici, ma fu
anche attento a delimitare la collaborazione con GL e a sottolineare le permanenti differenze
ideologiche, che riguardavano soprattutto due punti: innanzitutto il federalismo, che Berneri
vedeva come naturale sbocco dell’autoamministrazione integrale della societa, mentre nella
visione giellista rimanevano aspetti tipici del decentramento amministrativo e della

# Si veda il capitolo Carlo Rosselli e gli anarchici italiani in: Santi Fedele, I retaggio dell esilio. Saggi sul
fuoruscitismo antifascista, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2000.

4 Camillo Berneri, Epistolario inedito, vol. 11, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1984, p. 46.

% Francisco Madrid Santos, Camillo Berneri, un anarchico italiano (1897-1937). Rivoluzione e
controrivoluzione in Catalogna (1917-1937), Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985.

6. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. 11, cit., p. 121.
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compartecipazione di uno Stato sia pur minimo; in secondo luogo, la lotta al fascismo, vista
da GL come assolutamente prioritaria, quasi un valore a sé stante, mentre Berneri la
considerava in una doppia valenza, a livello individuale come un conto da saldare, e a livello
di movimento come un imperativo in piu. La vedeva quindi come uno dei modi per costruire
la nuova societa: percio una lotta valida soltanto in un’ottica libertaria e rivoluzionaria .
Berneri svolse un lavoro intenso, rivolto non solo ai rapporti con GL ma all’interno stesso del
movimento anarchico, per ridimensionare 1’eccessivo entusiasmo per il nuovo alleato e
I’ostilita di molti anarchici timorosi di fuorvianti mescolanze **.

8. Berneri in Spagna (1937)

II 19 Luglio 1936 arriva a Parigi la notizia del colpo di stato in Spagna. Gli antifascisti
italiani lanciano il motto: “Oggi in Spagna, domani in Italia” , e si preparano a partire. Berneri
arriva in Catalogna il 25 luglio con un carico di fucili € munizioni. Quando Rosselli arrivo a
Barcellona, ’organizzazione di una colonna era gia in atto ed egli dovette adattarsi alla
situazione. Fu proprio Berneri a mediare tra 1’esigenza rosselliana di “un antifascismo radicale
¢ nazionale, e quella degli anarchici di un antifascismo sostanziale, che puntasse sulla
rivoluzione sociale e internazionalista” **. Rosselli rimane soddisfatto, tanto che cosi scrive:
“L’anarchismo catalano ¢ una forza ingenua e fresca, certo per alcuni lati primitiva, ma
appunto per questo aperta all’avvenire. In Catalogna ¢ in atto la creazione di una libera
associazione di uomini liberi” *.

Se la mediazione con Rosselli fu facile, piu complicata risultd quella coi compagni
anarchici, ma Berneri comunque ci riusci e nell’agosto del 1936 scrisse:

Gli anarchici italiani arruolati nella Milizia CNT e della FAI salutano
fraternamente 1 volontari antifascisti italiani di Giustizia e Liberta, del
Partito Socialista massimalista, del Partito repubblicano e dell’Azione
Repubblicana Socialista, che hanno preferito, riconoscendo il grande
ruolo dell’ Anarchismo spagnolo nella lotta contro il fascismo, la nostra
alle altre milizie *'.

Li gli viene subito offerto un posto nel Consiglio dell’Economia ma, non appena capisce
che si tratta di una specie di ministero, rifiuta. Tiene invece un comizio a Barcellona, in Plaza
de los Toros, di fronte a centomila persone, portando i saluti e la solidarieta degli anarchici
italiani alla rivoluzione catalana. Quindi, con il repubblicano italiano Mario Angeloni e Diego
Abad de Santillan della CNT-FAI, organizza una colonna anarchica italiana all’interno della
formazione Francisco Ascaso acquartierata nella caserma di Pedralbes (ribattezzata “Michail
Bakunin”) e il 19 agosto, tra la folla in festa, lascia Barcellona per il fronte aragonese. 11 21 1
miliziani della colonna arrivano a Vicién e occupano 1’altopiano della Galocha, che domina la
strada tra Huesca e Saragozza. Il 28 agosto partecipano agli scontri durissimi sul Monte

el Berneri, Gli anarchici e GL, cit.

8 gusanna Tavera, Caro amico, caro nemico. Carlo Rosselli, Camillo Berneri: una discussione politica e un
dramma umano, “Quaderni del Circolo Rosselli”, n. 2, Firenze, 1996.

¥ 1. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 197.

0 Carlo Rosselli, Scritti politici e autobiografici. Agli ordini del popolo di Spagna, Archivio Famiglia
Berneri, Pistoia. 1982.

31 C. Berneri, Epistolario inedito, vol. 11, cit.
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Pelato, dove muoiono gli anarchici Perrone e Centrone ¢ Mario Angeloni 52, Pattacco fascista
viene respinto completamente.

A causa di un calo della vista e dell’udito, Berneri viene allontanato dal fronte e torna a
Barcellona. Li cerca di richiamare I’attenzione sulle importanti implicazioni dell’imminente
sbarco fascista nelle isole Baleari, fa opera di propaganda, scrive per “Guerra di Classe”,
attacca il governo madrileno per la politica compromissoria, contraria all’autonomia catalana,
e denuncia il comportamento ambiguo dei governi francese e britannico. E quando il governo
del Frente Popular gia in settembre comincio a parlare di militarizzazione delle milizie,
Berneri fece sentire 1’opposizione degli anarchici e il 9 ottobre pubblico il primo numero di
“Guerra di Classe” *, da dove inizid un’equilibrata critica alla militarizzazione non solo delle
milizie ma anche dello scontro politico complessivo in atto. La sua posizione fece emergere,
in tutti 1 suoi particolari, le diversita di fondo con GL.

A fine novembre, dopo la sfortunata battaglia di Almudévar S rapporti 1 Berneri con
Rosselli arrivarono all’epilogo. I problemi erano nati dal modo in cui il giornale di GL parlava
della colonna italiana, esaltandola come formazione antifascista capitanata da Rosselli in cui
vi erano anche degli anarchici. Nella preparazione della battaglia di Almudévar, Rosselli, che
spesso non poteva essere al fronte per i numerosi impegni politici, aveva inoltre ceduto il
comando della colonna, con mancanza di sensibilita politica e umana, ad un cattolico gia
esponente del Partito Popolare Italiano, Ottorino Orlandoni, che veniva allora considerato
vicino ai comunisti. Gli anarchici dissero di non voler essere comandati da un cappuccino ™.
Comunque seguirono gli ordini di Orlandoni e, soprattutto perché manco la copertura
dell’artiglieria garantita dal settore comunista, la battaglia fini in un disastro. Le
contraddizioni esplosero e Rosselli e 1 suoi vennero espulsi dalla colonna. Di fatto, come ben
nota Luigi Di Lembo, “gli anarchici italiani avevano fatto una scelta di fondo tra rivoluzione
antifascista e guerra antifascista e questa non fu compresa nemmeno dal comandante di
divisione Domingo Ascaso, anche lui avviato alla militarizzazione che si infurid a morte con
gli italiani” *.

Nel microcosmo italiano si aveva cosi il primo effetto di una frattura in atto nell’intero
movimento libertario spagnolo, che avrebbe avuto conseguenze ben piu tragiche e
generalizzate. Infatti mentre la CNT era sempre piu incapace di tenere a freno I’invadenza
moscovita, si notava un crescendo di attacchi detti incontrolados degli anarchici che non
accettavano la militarizzazione delle milizie. La forte organizzazione catalana delle
Juventudes Libertarias assunse posizioni di critica radicale, tanto che Berneri venne invitato a
parlare nei suoi locali. Cosi scriveva alla moglie Giovanna: “Oggi trovo concordi alcuni che
vi si opponevano un mese fa e ogni giorno la stampa nostra entra nella linea tracciata da
“Guerra di Classe” nei miei editoriali [...]. Vorrei aver torto ma i fatti mi danno ragione.”57

Intanto il Partito Comunista Spagnolo attacco il Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM) con D’accusa di esser sul libro paga del franchismo. Berneri e le Juventudes
denunciarono come assurde e strumentali le accuse dei comunisti *°. In dicembre Berneri,
evidenziando la volonta dei comunisti di sacrificare tutto pur di tenere Madrid, scrive: “Il

52 Gioele Franchini Angeloni, Nel ricordo di Mario, La Squilla, Bologna, 1978.

33 “Guerra di classe”, organo dell’Unione Sindacale Italiana, 9 dicembre 1936.

3 Emilio Canzi, La Battaglia di Almudévar, “Studi Piacentini”, n. 1, Piacenza, 1987.

55 Ottorino Orlandoni, Diario Spagnolo, “Giornale di Bordo”, nn. 2-4, 1970; cit. in: L. Di Lembo, Guerra di
classe e lotta umana, cit., p. 206.

1. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana , cit., pp. 206-207.

3 Camillo Berneri, Pensieri e battaglie, RL, Napoli, 1945.

38 Camillo Berneri, Noi e il POUM, “L’ Adunata dei Refrattari”, New York, 1 maggio 1937.
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ricatto o Madrid o Franco, ha paralizzato 1’anarchismo spagnolo. Oggi Barcellona ¢ tra
Burgos, Roma, Madrid e Mosca. Un assedio” >,

Nell’aprile del 1937, dopo I'ultima battaglia, la colonna italiana si autosciolse e 1 suoi
componenti tornarono a Barcellona. Qui si riunirono il 27 aprile nella caserma Spartacus,
dove arrivarono alla conclusione che in Catalogna si fosse dinanzi a un altro colpo di Stato,
stavolta contro gli organismi rivoluzionari, da parte degli stalinisti e della borghesia legata
alla Generalitat. Con la sua Lettera aperta alla compagna Montseny, Berneri proferiva una
sorta di mozione di sfiducia ai vertici della CNT e della FAI ®. Secondo questa missiva ai
ministri anarchici non rimaneva altro che dimettersi, rompere con gli stalinisti rivitalizzando
cosi gli organismi dell’autogestione. Berneri diventava talmente scomodo che gia in dicembre
la CNT, per non avere contrasti con 1 sovietici, e in particolare con il console dell’URSS a
Barcellona, gli aveva lesinato i fondi per pubblicare “Guerra di Classe”. Ma mentre la
compagna Federica Montseny non rispose alla lettera di Berneri, 1 vertici del Komintern ne
valutarono con attenzione il peso politico. In un articolo uscito per “Solidaridad Obrera” si
scrivera di incontri ad alto livello tra responsabili comunisti ed esponenti governativi in
merito al problema: “Sembra che dessero parecchio fastidio gli scritti di Berneri e a questo
fastidio e ai mezzi per calmarlo si riferissero nel loro incontro” o1,

Intanto, pur nella tensione con i comunisti, Camillo Berneri il 3 maggio pronuncio alla
radio CNT-FAI di Barcellona, mentre Barcellona era gia sconvolta dal putsch
controrivg)zluzionario e pur nella tensione con i comunisti, un discorso in omaggio ad Antonio
Gramsci .

9. La morte di Camillo Berneri

I1 3 maggio 1937 la situazione peggiorod, soprattutto quando a Barcellona le forze di polizia
della Generalitat, alleata del Partito comunista catalano, cercarono di occupare uno dei punti
chiave di Barcellona, il palazzo della Telefonica, trovando pero gli anarchici a bloccare la loro
azione. La seconda battaglia durd dal mezzogiorno del 3 alle 6 di mattina del 7 maggio. Il 4 1
comunisti si trovarono gia assediati, ma i vertici della CNT-FAI, invece di lasciare convergere
su Barcellona una parte delle forze dislocate in Aragona per porre fine alla tracotanza
stalinista o quanto meno per ridimensionarla 63 accorsero a Barcellona per mediare.
Portavoce di questa politica a Barcellona furono i ministri anarchici e Santillan; quest’ultimo
tratto la tregua: gli uomini assoldati da Mosca si sarebbero dovuti ritirare e la Catalogna
avrebbe continuato a marciare al fianco del resto della Spagna antifranchista. La mattina
dell’8 maggio apparvero chiaramente le conseguenze degli accordi stipulati dai vertici del
CNT *. L’indomani si contarono centinaia di morti e migliaia di feriti e ci si accorse che la
battaglia era servita agli agenti del Komintern anche per catturare e liquidare gli esponenti piu

¥ Camillo Berneri, La guerra e la Rivoluzione, “Guerra di Classe”, n. 6, 16 dicembre 1936; cit. in: L. Di
Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 208.

80 Camillo Berneri, Lettera aperta alla compagna Montseny, “Guerra di Classe”, 14 aprile 1937; cit. in: L. Di
Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 209.

81 «Solidaridad Obrera”, 11 maggio 1937; cit. in: L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 209.

62 Camillo Berneri, Discorso in morte di A. Gramsci, “L’Adunata dei Refrattari”, New York, 12 giugno
1937; ora in: P.C. Masini, Anfonio Gramsci e I’Ordine Nuovo visti da un libertario, L’ Tmpulso. Livorno, 1956,
pp. 30-32. Tl discorso di Berneri viene qui ripubblicato, in annesso al presente lavoro, alle pp. 17-19.

8 1. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 210.

8 Aldo Aguzzi, Gli anarchici italiani in Spagna nei fatti di maggio 1937, “L’ Adunata dei Refrattari”, New
York, 13 agosto 1938, pp. 192-198.
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in vista dell’opposizione di sinistra. Di questi due vennero trovati assassinati nelle Ramblas:
uno si chiamava Francesco Barbieri * e ’altro Camillo Berneri.

Durissimo il giudizio di Luigi Di Lembo sulle responsabilita del PCI e in particolare di
Palmiro Togliatti: “Togliatti aveva utilizzato lo schema interpretativo del 1935 ma con una
notevole variante: invece di togliere all’anarchismo italiano la sua base di massa era giunto
intanto a togliere di mezzo i leader stessi dell’anarchismo di massa, e in senso fisico” ®. Dopo
questi fatti, una parte degli italiani torno in Francia, delusa e disgustata, mentre un’altra parte
segui la colonna Tierra y Libertad; altri aderirono alla Divisione Durruti e altri ancora
entrarono nella Brigata Internazionale Garibaldi. Quelli tornati in Francia volevano far sapere
qual era la politica stalinista, anche perché la macchina della disinformazione sovietica era gia
all’opera e il 20 maggio “Il Grido del Popolo” di Parigi, organo del PCd’l, scriveva :

Camillo Berneri, uno dei dirigenti degli Amici di Durruti che,
esautorato dalla direzione stessa della FA Iberica, ha provocato il
sanguinoso sollevamenti contro il governo del Fronte Popolare della
Catalogna, ¢ stato giustiziato dalla Rivoluzione Democratica a cui
nessun antifascista puo negare il diritto alla legittima difesa ¢.

Questa rivendicazione venne poi negata dai comunisti italiani, arrivando a sostenere che
Berneri era stato ucciso da agenti segreti di Mussolini. Nel 1950 Togliatti, rispondendo a
Salvemini e firmandosi Roderigo 68, disse che Berneri non era stato assassinato dai comunisti,
e in qualunque caso della morte di Camillo Berneri sarebbero stati allora responsabili anche
tutti gli altri partiti antifascisti, perché a Barcellona erano tutti contro gli anarchici.

Gli anarchici esuli in Francia pubblicarono un articolo sull’argomento nel numero unico
“La Societa Nuova” dove, prendendo atto dell’isolamento degli anarchici, a proposito di
Rosselli e di GL scrivevano: “Giustizia e Liberta, pur piangendo la morte la morte del nostro
Berneri e degli altri compagni, non ha osato dire che ¢ stato vilmente assassinato” ¥ GL,
I’unica formazione che aveva elaborato posizioni simili a quelle anarchiche, piu che
all’antifascismo rivoluzionario sembrava essersi ispirata alla Realpolitik. Indicativa la
ricostruzione che fa Aldo Garosci:

La notizia degli avvenimenti di Barcellona pose dei gravi problemi di
coscienza a Carlo Rosselli ed ai suoi. Non solo i1 legami col sindacalismo
catalano [...] ma era chiaro che la rivoluzione lasciava il posto alla
guerra. In piu, come primo atto, I’antifascismo italiano si trovava
dinnanzi 1’assassinio di Camillo Berneri, che poteva aver avuto con GL
gravi contrasti e la cui posizione negli ultimi tempi era parsa ai dirigenti
del movimento fondamentalmente e gravemente errata, ma che era
nondimeno un antifascista caduto in un conflitto civile. Per gli anarchici
Berneri € un martire; cio che non ¢ per GL, essendo caduto in difesa non
dell’antifascismo, ma di un ideale particolare; ma pur resta un
assassinato e, anche in guerra civile, sono questi i fatti dinanzi ai quali la
coscienza si adombra [...] La reazione di Rosselli di fronte ai fatti di

% Antonio Orlando, Francesco Barbieri, [’anarchico dei due mondi, “Bollettino dell’Istituto Calabrese per la
Storia dell’ Antifascismo e dell’Italia Contemporanea”, n. 1-2, 1996.

1. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p. 211.

87 «1] Grido del Popolo”, Paris, 20 maggio 1937; cit. in: L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p.
211.

68 Roderigo [Palmiro Togliatti], A4 ciascuno il suo, “Rinascita”, Roma, marzo 1950.

8 «| g Societa Nuova”, Paris, 26 maggio 1936; cit. in: L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, cit., p.
214.
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Barcellona consiste nell’assieme nel tenersi aderente agli eventi, senza
lasciarsi allontanare dalla guerra spagnola, ma anche senza consentire
idealmente alla tesi della repressione .”.

Venne costituito un “Comitato per le pubblicazioni postume di Camillo Berberi” che agli
inizi del 1938 diffuse migliaia di copie di alcune opere dell’anarchico lodigiano. Del comitato
non facevano parte solo anarchici ma anche altri esponenti delle forze antifasciste, come
Alberto Cianca, fondatore di GL ed esponente della LIDU, e il repubblicano Mario Bergamo.

Sta di fatto che, a causa di quella che Berneri definiva convergenza dei totalitarismi, nel
giro di poco piu di una settimana “il movimento operaio perdeva due fra i suoi figli migliori”
" due rivoluzionari che, come diceva Gramsci, erano stati disposti a dare la vita pur di non
voler mutare le proprie opinioni.

™ Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Edizioni U, Roma, 1945, p- 497.
"1 p_ C. Masini, Antonio Gramsci e I’Ordine Nuovo visti da un libertario, cit., p. 30.
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Annesso:

DISCORSO IN MORTE
DI ANTONIO GRAMSCI

di Camillo Berneri

Lavoratori! Compagni!

Antonio Gramsci € morto, dopo undici anni
di carcere, in una clinica, guardato a vista dai
poliziotti e negato alla famiglia fino negli
spasmi dell’agonia. Mussolini € un tiranno che
ha buon fiuto per individuare i nemici piu
temibili: e tra questi egli teme le intelligenze
solide ed i caratteri inflessibili. Mussolini
colpisce alla testa le opposizioni: scagliando la
Ceka del Viminale contro Matteotti, facendo
linciare dagli squadristi Amendola, rendendo la
vita impossibile a Gobetti, gettando in carcere
Riccardo Bauer, Ernesto Rossi ed altri
intellettuali di prim’ordine. Mussolini ha
voluto la morte di Gramsci. Non gli basto
saperlo al confino, tubercolotico. Lo volle
sepolto vivo in carcere, dove lo tenne pur
sapendolo soggetto ad emottisi, a svenimenti
prolungati, a febbri altissime.

Il prof. Arcangeli, che visitd Gramsci nel
maggio 1933, dichiard in un rapporto scritto
che il detenuto Gramsci non potra
sopravvivere a lungo in condizioni simili. Il
suo trasferimento si impone in un ospedale
civile o in una clinica, a meno che sia possibile
accordargli la liberta condizionale”.

Mussolini, pensando che un avversario
avvilito ¢ preferibile ad un avversario morto in
piedi, gliela avrebbe accordata, la liberta
condizionale, ma in calce ad una domanda di
grazia. Ma Gramsci non era un qualsiasi
Bombacci e, rifiutd la grazia, che sarebbe stata,
secondo come egli ebbe a definirla “una forma
di suicidio™.

Il martirio, gia settennale, continuo.
Passarono ancora degli anni. Le condizioni del
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recluso si fecero cosi gravi da far temere

prossima la morte. Un’agitazione
internazionale reclam¢ la liberazione. Quando
fu ordinato il trasferimento in clinica, la

concessione era fatta ad un moribondo.

Gramsci era un intellettuale nel senso intero
della  parola, troppo  sovente  usata
abusivamente per indicare chiunque abbia fatto
gli studi. Lo dimostro in carcere: continuando a
studiare, conservando sino all’ultimo le sue
eccezionali facolta di critica e di dialettica. E
lo aveva dimostrato come capo del Partito
Comunista Italiano, rifuggendo da qualsiasi
lenocinio retorico, rifuggendo dalle cariche,
sapendo isolarsi.

Piero Gobetti scriveva di lui, nel suo saggio
La rivoluzione liberale:

“La preparazione e la fisionomia spirituale
di Antonio Gramsci invece apparivano
profondamente diverse da queste tradizioni,
gia negli anni in cui egli compiva i suoi studi
letterari all’Universita di Torino e si era
iscritto al Partito Socialista, probabilmente

per  ragioni  umanitarie  maturate  nel
pessimismo della sua solitudine di sardo
emigrato.

Pare  venuto dalla  campagna  per

dimenticare le sue tradizioni, per sostituire
leredita malata dell’ anacronismo sardo con
uno sforzo chiuso e inesorabile verso la
modernita del cittadino. Porta nella persona
fisica il segno di questa rinuncia alla vita dei
campi, e la sovrapposizione quasi violenta di
un programma costruito e ravvivato dalla
forza della disperazione, dalla necessita



spirituale di chi ha respinto e rinnegato
l’innocenza nativa.

Antonio Gramsci ha la testa di un
rivoluzionario; il suo ritratto sembra costruito
dalla sua volonta, tagliato rudemente e
fatalmente per una necessita intima, che
dovette essere accettata senza discussione. il
cervello ha soverchiato il corpo. Il capo
dominante sulle membra malate sembra
costruito secondo i rapporti logici necessari
per un piano sociale, e serba dello sforzo una
rude serieta impenetrabile; solo gli occhi
mobili e ingenui ma contenuti e nascosti
dall’amarezza interrompono talvolta con la
bonta del pessimista il fermo vigore della sua
razionalita. La voce ¢é tagliente come la critica
dissolutrice, l'ironia toglie la consolazione
dell’umorismo. C’¢ nella sua sincerita aperta
il peso di un corruccio inaccessibile; dalla
condanna della sua solitudine sdegnosa di
confidenze sorge ['accettazione dolorosa di
responsabilita pin forti della vita, dure come il
destino della storia; la sua rivolta é talora il
risentimento e talora il corruccio piu profondo
dell’isolano che non si puo aprire se non con
l’azione, che non puo liberarsi dalla schiavitu
secolare se non portando nei comandi e
nell’energia  dell’apostolo  qualcosa  di
tirannico. L’istinto e gli affetti si celano
ugualmente nella riconosciuta necessita di un
ritmo di vita austera nelle forme e nei nessi
logici; dove non vi puo essere unita serena e
armonia supplira la costrizione, e le idee
domineranno sentimenti e espansioni. L amore
per la chiarezza categorica e dogmatica,
propria dell’ideologo e del sognatore, gli
interdicono la simpatia e la comunicazione,
sicché sotto il fervore delle indagini e
Desperienza dell’inchiesta diretta, sotto la
preoccupazione etica del programma, sta un
rigorismo arido e una tragedia cosmica che
non consente un respiro di indulgenza. Lo
studente conseguiva la liberazione dalla
retorica propria della razza negando [’istinto
per la letteratura e il gusto innato nelle
ricerche ascetiche del glottologo; ['utopista
detta il suo imperativo categorico agli
strumenti dell’industria moderna, regola colla
logica che non puo fallire i giri delle ruote
nella fabbrica, come un amministratore fa i
suoi calcoli senza turbarsi, come il generale
conta le unita organiche apprestate per la
battaglia: sulla vittoria non si calcola e non si
fanno previsioni perché la vittoria sara il
segno di Dio, sara il risultato matematico del
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rovesciamento della praxis. 1l segno epico ¢
dato qui dal freddo calcolo e dalla sicurezza
silenziosa: ¢’¢ la borghesia che congiura per
la vittoria del proletariato.”™

Per coloro, i pitl giovani, che nulla o poco
sapessero dell’opera politica di Gramsci,
ricorderemo che egli comincio a prendere parte
attiva alla vita del Partito Socialista nel corso
della guerra, come collaboratore della stampa
socialista di Torino, nella quale fu tra i primi a
seguire con cura e a valutare gli sviluppi teorici
e pratici della rivoluzione russa.

Nel 1919 fondo la rivista L Ordine Nuovo,
che fu una delle migliori, e sotto certi aspetti la
migliore rivista di avanguardia. Gramsci, che
aveva preparazione di glottologo, fu uno dei
pochi socialisti dalla cultura filosofica
moderna ed aggiornata.

Del pensiero politico di Gramsci dell’epoca
de L’Ordine Nuovo cosi scriveva Umberto
Calosso, nell’agosto 1933, in un quaderno di
Giustizia e Liberta:

“L’Ordine Nuovo rivelava fin dal titolo un
indirizzo originale, un programma di serieta
costruttiva, lontano dalla retorica
rivoluzionaria, quasi di un organo ufficiale
‘avant lettre’ di uno stato socialista, in qualche
modo gia fondato.

Esso non concepiva la rivoluzione come un
attacco frontale, ma come un esplodere di
germi interni. Questi germi ricchi di tutto il
futuro, Gramsci li vedeva nelle commissioni
interne di fabbrica.

Allo sviluppo delle commissioni interne,
create come intermediarie tra i sindacati
operai e la direzione padronale in organi di
autogoverno del proletariato, Gramsci dedico
tutta la sua anima, tanto nel giornale che
personalmente. Li era, secondo lui, ’anticipo
attuale  del  governo di  domani, i
Dincarnazione concreta del nuovo ordine, II il
prezioso ‘sancta sanctorum’ davanti a cui
Gramsci si mise a guardia con ['intransigenza
feroce della chioccia sulla sua covata o del
pastore sardo in difesa della sua donna. Tutto
quello che poteva parere una minaccia allo
sviluppo dell’organizzazione di  fabbrica,
Gramsci lo sentiva attraverso una gelosia che

™ Piero Gobetti, La Rivoluzione liberale. Saggio
sulla lotta politica in Italia, Cappelli, Bologna
1924, pp. 85-87 [N.d.r.].



poteva sembrare settaria a chi non ne

afferrava il motivo profondamente obiettivo.
Le organizzazioni sindacali soprattutto gli

erano sospelte perché troppo vicine agli

interessi  immediati degli operai, troppo
impegnate nella difesa longitudinale di
categoria o generica di massa, (roppo

burocratiche e sperimentali di fronte alle
nuove cellule appena in via di nascita.

I ‘mandarini’, [ bonzi, tutte le code
dell’immobilita cinese furono mobilitate contro
i funzionari sindacali; e la camera del lavoro,
istituto topografico organico del proletariato,
venne contrapposta ai sindacati  come
nell’anatomia umana ['organo vivente si
contrappone al tessuto convenzionale.

Anche il partito ufficiale, il Barnum, era
guardato con ostilita di giorno in giorno pii
aperta, fino allo scoppio della scissione. E
come contropartita a questa intransigenza
specifica, 1'Ordine Nuovo adottava la piu
larga comprensione e la pin spregiudicata
liberta di fronte alle correnti culturali che si
agitavano nel paese e il suo atteggiamento
verso il liberalismo gobettiano, verso le
ricerche filosofiche e religiose, verso gli
sperimentalismi letterari, non aveva nulla di
superficialmente partigiano e politico, tanto
che il giornale nella sua poverta, si colloco
molto in alto nel concetto del pubblico colto e
si impose all’attenzione degli osservatori della
vita italiana. Sorel ne parlo prestissimo sul
Resto del Carlino di Missiroli e piu tardi
Croce, pur lontanissimo dalle idee del
giornale, non ebbe paura di camminare
attraverso i passaggi obbligati e i blindamenti
per porgere una visita alla ridotta di via
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Arcivescovado.

In questo ordine di idee 1’Ordine Nuovo fu
il giornale piu libero che [I'ltalia abbia avuto
dopo la Voce e ['Unita, un foglio dove si
poteva veramente discutere tutto e di tutto,
senza residui della meschinita culturale, tanito
comune agli uomini politici italiani che fanno
entrare il loro catechismo di destra o di
sinistra  persino  nell’abbottonamento  dei
pantaloni.”*

Gobetti e Calosso ci hanno aiutato a
lumeggiare i tratti salienti e centrali della
personalita di Gramsci.

L’uomo che aveva suscitato I’interesse di
Sorel, di Croce e di altri pensatori ¢ stato
ucciso lentamente. Per undici anni ¢& stato
mantenuto fuori della circolazione culturale ed
impedito perfino nell’attivita di cultore di
glottologia.

Noi salutiamo dalla radio della CNT-FAI di
Barcellona, I’intellettuale valoroso, il militante
tenace e dignitoso che fu il nostro avversario
Antonio Gramsci, convinti che egli ha portato
la sua pietra all’edificazione dell’ordine nuovo,
ordine che non sara quello di Varsavia o quello
carcerario e satrapesco attualmente vigente in
Italia, bensi un moderno assetto politico-
sociale in cui il sociale e I’'individuale si
armonizzeranno fecondamente in un’economia
collettivista e in un ampio ed articolato
federalismo politico.

2 Umberto Calosso, “Antonio Gramsci e

I’Ordine Nuovo”, Quaderni di Giustizia e Liberta,
serie 11, n. 8, agosto 1933, pp. 71-79 [N.d.r.].



LA BIBLIOTECA GRAMSCIANA

La Biblioteca Gramsciana € nata nel 1989 su intuizione di Luigi Manias, convinto che Antonio
Gramsci — la personalita insieme a Benedetto Croce piu rappresentativa della cultura italiana del No-
vecento — dovesse trovare ad Ales, nel luogo che gli ha dato i natali, possibili condizioni di diffusione
della sua opera e pensiero attraverso una iniziativa a carattere eminentemente pratico ma durevole e
stabile. La forma di questa iniziativa avrebbe potuto rispondere a quella di una biblioteca specializzata,
a connotazione multimediale, articolata in piu sezioni, che rendesse fruibile, soprattutto agli utenti
sardi, parte del'immane mole di monografie e saggi erotti dall’esegesi gramsciana.

Cosi e stato, e la Biblioteca Gramsciana, ha oggi un patrimonio documentario oltre duemila mo-
nografie, prevalentemente in italiano e in minor misura in inglese, tedesco e spagnolo, articolate in 21
sezioni o, se si preferisce, in grandi filoni tematici: Opere di Gramsci; Gramsci e il PCl; Gramsci e il
PSI; Gramsci e I'anarchismo; Gramsci e la Sinistra comunista; Gramsci tra marxismo e comunismo;
Gramsci tra fascismo, antifascismo, nuova destra e nuova sinistra; Gramsci e Togliatti; Gramsci, Go-
betti, Sraffa, Croce, Gentile; Gramsci e la questione meridionale; Gramsci e I'intellettuale; Gramsci e
I'arte; Gramsci e la letteratura; Gramsci e la pedagogia; Gramsci e la storia ; Gramsci e la filosofia po-
litica; Gramsci e la religione; Gramsci e I'antropologia. La formulazione delle sezioni intende armoniz-
zare ['obbligo classificatorio alla domanda dell’'utenza con percorsi bibliografici praticabili.

Ad integrare il fondo librario anche due sezioni speciali: una dedicata alle tesi di laurea e dottorali
italiane e straniere appena approvate e non ancora pubblicate; I'altra ai documenti multimediali. La
Biblioteca Gramsciana ha avviato dal 2004 un regolare servizio di apertura, grazie alla convenzione
con il Comune di Gonnosno (in attesa che i lavori di ristrutturazione della casa natale di Gramsci ad
Ales siano terminati), il quale ha deciso di ospitarla in locali dedicati e in stretto rapporto sistemico
con la biblioteca comunale.

La Biblioteca Gramsciana, che dal 2005 € entrata in SBN, e pertanto il catalogato pud essere con-
sultato nellOPAC del Polo Sardegna, intende favorire I'accesso al suo patrimonio documentario sia
allutente locale che remoto, e sta gia lavorando alla realizzazione di un sito dedicato con link al-
’OPAC Sardegna e un’ampia gamma di servizi di documentary delivery online.

Recentemente & stato avviato un progetto di catalogazione descrittiva, di carattere speciale e
straordinario, sempre nell’ambito del’'SBN Sardegna, che si inscrive nella pit complessiva e avviata
attivita di catalogazione del patrimonio documentario della Biblioteca Gramsciana. Si & inteso
procedere alla catalogazione e alla localizzazione di una specifica tipologia di documenti posseduti
(estratti e materiale multimediale) che nella concentrazione posseduta dalla Biblioteca Gramsciana
rappresenta un unicum bibliografico.

BIBLIOTECA GRAMSCIANA
Via F. Turati, 30
09090 Gonnosno (OR)

Tel.: 0783 931504 — Fax: 0783 931679
E-mail: bibliotecagramsciana@libero.it

ORARI DI APERTURA:

mercoledi h. 9-13

lunedi, giovedi e venerdi h. 17-20 (estivo)
lunedi, giovedi e venerdi h. 16-19 (invernale)
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