"L’astro lebbroso", di Franco Enna

"Il grande ritratto", di Dino Buzzati

"Dove stiamo volando", di Vittorio Curtoni

"L’epopea", di Michele Bettini

"Vaffanculo", di Sandro Baldoni

"I segreti di Ajaif", di Claudio Tinivella

"La proposta", di Nino Filastò

"Partiranno", di Luce d’Eramo

"Ritorno alle stelle", di Stefano Cosimi

"Gli eretici di Zlatos", di Franco Forte

"I custodi", di Gloria Bàrberi

"Nel segno del serpente", di Pietro Caracciolo

"Ai due lati del muro", di Francesco Grasso

"Dagmar la terrestre", di Paolo Brera

"Motore d’anime", di Giancarlo Castello

"Terra!", di Stefano Benni

"La brigata dell’apocalisse", di Giovanna Bonsi Bresciani

"La notte dei pitagorici", di Claudio Asciuti

"La saga dei Virhel", di Gianni Pilo

"Gli occhi della notte", di Enzo Conti

"La dea del lago", di Tullio Bologna e Michele Martino

"Il nido al di là dell’ombra", di Renato Pestriniero

"Lo specchio di Atlante", di Bernardo Cicchetti

"Concerto rosso", di Pier Luigi Berbotto

"Maniax", di Giuseppe Arduino

"La sindrome", di Dario Argento

"Bàrnabo delle montagne", di Dino Buzzati

"Il segreto del bosco vecchio", di Dino Buzzati

"L'uomo è forte", di Corrado Alvaro

"Il deserto dei Tartari", di Dino Buzzati

"Anemia", di Alberto Abruzzese

"La casa di campagna", di Gilberto Coletto

"Gomorra", di Claudio Angelini

"I cani di Gerusalemme", di Fabio Carpi e Luigi Malerba

"Le nozze di Hitler e Maria Antonietta nell’inferno", di Rodolfo Wilcock e Francesco Fantasia

"L’uovo azzurro", di Gianluigi Gasparri

"La bestia", di Maurizio Enoch

"Nel solstizio del tempo", di Roberto Genovesi e Errico Passaro

"La nuova Alice", di Guido Almansi

"Araj dimoniu-antica leggenda sarda", di Sergio Atzeni

"Le avventure di Pinocchio", di Carlo Collodi

Fantascienza

-"Introduzione", di Ugo Malaguti, pag. 5

È, questo, il primo romanzo di fantascienza italiana ad essere stato pubblicato non sotto pseudonimo.

Malaguti lo volle come primo numero di una collana che, nelle intenzioni, avrebbe potuto essere molto importante, per la nostra Sf, ma che, purtroppo, ebbe vita assai breve; infatti, dopo questo primo numero, ne uscì solamente un’altro, concludendo quindi la propria avventura decisamente prima di quanto ci si augurasse.

Vi si racconta una storia molto lineare, in un tipico stile Hard Sf, nel quale le nozioni scientifiche soverchiano di molto le motivazioni letterarie.

Un’astronave viene mandata a Saturno per debellare due minacce, una umana, un ribelle andato fin là per organizzare una rivolta, appunto, ed una astronomica; l’influsso deleterio di una cometa, la : "…lebbra radioattiva provocata dalla cometa Lamda." (pag. 82), una cometa che: "…invece di vagare da sistema solare a sistema solare in una ellissi molto prolungata, ruota attorno a Saturno come un satellite…", e che ha degli effetti, appunto, deleteri, sugli umani: "…l’influenza di Lamda è mortale, per gli organismi terrestri….provoca una stranissima, pericolosa malattia, molto simile alla lebbra, ma una lebbra radioattiva contagiosissima…" (pag. 102).

La struttura base è, anche in ragione del fatto che l’autore sia, prevalentemente, uno scrittore di gialli, quella, appunto, del giallo; evidentemente, scritto com’è alla metà degli anni ’50, ci risulta, oggi, lontanissimo al gusto, ma vi si trovano, comunque, non pochi spunti interessanti.

Ad esempio, una non poi neppur oggi così scontata dissertazione sulla stupidità dell’egocentrica concezione di uno Spazio nel quale potessimo essere gli unici abitanti: "…noi, piccoli esseri presuntuosi, ci eravamo ritenuti, fino a pochi secoli fa, i sdoli che Dio si fosse deggnato di creare a sua somiglianza.Quale presunzione!Quale infinito atto di superbia!" (pag. 39)

E, decisamente la cosa migliore che vi ho trovato, questo passo nel quale si dice del terror vacui che le vastità siderali danno all’Uomo: "…fuori dall’astronave, e sopra, e sotto, a destra e a sinistra, per milioni e milioni di chilometri, per decine di migliaia di anni luce , c’era il vuoto eterno e incolmabile.

L’orribile vuoto!

Lionel ebbe paura. Si sdegnò di quella sensazione irrazionale che sorgeva dalla sua stessa carne, ma non riuscì a comprimerla né a frenarla; non seppe neppure ragionarvi sopra un istante.

Il vuoto eterno.

Era come trovarsi al cospetto di Dio ed era lì, attorno a lui, immenso in quel vuoto, sotto forma di mondi luminosi, rappresentati dalla distanza come puntolini luminosi." (pagg. 57-58).

E, anche questa riflessione su che cosa sia l’Amore, successiva ad una, più vasta, nella quale si diceva, appunto, di spiegazioni razionali, freddamente razionali, a sentimenti ed emozioni: "Che cosa vi lega allora alla vostra Kais?… Quando un corpo entra nella zona di attrazione di un altro corpo più potente, ne resta attratto. È una delle leggi più semplici dell’universo. Kajs è stata attratta da me, o io da lei, non importa. Il fatto è che l’uno ruota attorno all’altra. Se uno dei due dovesse entrare nella sfera di attrazione di un altro corpo più potente si staccherebbe dal primo, né sarebbe logico appellarsi alla legge umana con parole grosse come tradimento, adulterio, gelosia, eccetera…. Qualunque fosse la legge alla quale il suo organismo ubbidiva, la forza di gravità che lo faceva vibrare in direzione di Ann gli dava una sensazione stranissima che lui chiamava felicità." (pagg. 107-8).

Ma, comunque, oggi, risulta una lettura decisamente stentata, difficile da seguire, visti i pochissimi, per non dire nulli, punti di contatto con ciò che, oggi, sono le nostre vite; davvero niente che ci riguardi, nel quale possiamo rispecchiare, in un qualche modo, le nostre vite quotidiane.

Nel finale, si dice di qualcosa che potrebbe essere di non-violenza, di pacifismo: "…i Terrestri che, una volta tanto, non avevano portato la guerra con sé." (pag. 186), ma davvero poco.

Ci sono delle leggerezze incredibili, tipo "…un biposto da turismo di fabbricazione americana…" (pag. 140), che se ne vola tranquillamente nell’atmosfera di Saturno.

Ma, anche, delle trovatine divertenti come "…un sorriso sturato lì per lì da una boccettina di veleno." (pag. 74), che ne sollevano decisamente il tono.

Ciò che il Malaguti dice nell’introduzione fa pensare; a quello che, in fondo, questa collana avrebbe potuto essere; e che, purtroppo, non è stata.

-"Introduzione", di Maurizio Vitta, pag. 5

-"Antologia della critica", con interventi di Pietro Citati, Giuliano Gramigna, Claudio Marabini, Renato Bertacchini, pag. 12

-"Invito alla lettura di Buzzati", di Antonia Veronese Arslan, "Invito alla lettura" n. 23, ed. Mursia, '74, pag. 97

-"Il fantastico nobilitato", in "Le frontiere dell'ignoto", di Vittorio Curtoni, "Saggi" n. 2, ed. Nord, '77, pag. 195

-"Il mondo come immagine", di Massimo Del Pizzo, "Future shock" n. 1, '86, pag. 1

-"Una macchina fantastica per Ceccato e Buzzati", di Giulio Nascinbeni, "Corriere della sera" del 28/12/'97

-vedi il mio "Il realismo magico di Buzzati"

Buzzati, come forse saprete, oltre alle sue opere più conosciute, di cui trattiamo più avanti, ha anche scritto questo romanzo, che si può senz’altro dire di fantascienza, anche se, come dice il Vitta nell’introduzione: "L’espediente dell’ambientazione fantascientifica è certamente più legato all’immediata attualità che alla riflessione pacata e bruciante sui tipici motivi della narrativa di Buzzati, ma l’interesse che lo sostiene è al fondo lo stesso." (pag. 10).

Nel bell’articolo del Nascinbeni, si dice di quale sia stato, per così dire, il fatto, di cronaca, che attizzò l’interesse di Buzzati per l’argomento che è il Novum specifico di ques’opera; la presentazione di una delle primissime macchine pensanti, ad opera di Silvio Ceccato, di cui scriverà, il 30 maggio ’64, sul "Corriere", "Il cronista meccanico comincia a muovere gli occhi".

Claudio Marabini, in "Gli anni Sessanta. Narrativa e storia", ed. Rizzoli, ’69, scrive, infatti: "S‘intuisce la suggestione subita da Buzzati da certi temi scientifici sospinti fantasticamente al limite estremo della profanazione dell’uomo come prodotto di laboratorio." (pag. 13).

E, a giudizio unanime della critica, non è certo fra le sue cose migliori, ma, ancora il Vitta, dice: ""Il grande ritratto", pur nell’esilità della sua sostanza narrativa, costituisce uno dei suoi tanti tentattivi di protendersi verso il mondo per cercare di comprenderlo attraverso i nascosti circuiti della sua sensibilità letteraria." (pag. 11)

Io, anche se concordando decisamente con quel giudizio, vi ho trovato parecchi spunti interessanti, prevalentemente tali per le loro interconnessioni con alcuni temi classici della nostra letteratura; infatti, il tema, dickiano per eccellenza, dell’umanità dei robot, della macchina costruita dall’uomo, ne è decisamente al centro, anche se, oltre ad alcuni brani in cui lo si dice appieno, poi, Buzzati, evidentemente, fa un discorso tutto suo, che ne esula alquanto.

Ma "Diversa dalla nostra (l’anima)? Perché? Che importa se l’involucro, invece che di carne, fosse fatto di metallo? Non è vivente anche la pietra?" (pag. 95), "E se un giorno il pensiero dell’automa sfuggisse ai vostri comandi e facesse da sé?" (pag. 96) e "…nel complesso era lei, però qualcosa ancora mancava, il segno, quella misteriosa essenza che fa ciascuno di noi unico al mondo." (pag. 119), potrebbero benissimo essere delle citazioni, appunto, da Dick, o Asimov.

Soprattutto l’ultima, con la quale, in qualche modo, si introduce quello che sarà il vero motivo del romanzo, che è un pensiero decisamente più sofisticato, un dire di temi umani decisamente più profondi.

La trama è incentrata su un progetto governativo mirante a costruire un computer dalle capacità illimitate, a scopi militari, ma al quale uno degli scienziati decide di…mettere l’anima di sua moglie morta.

"Era lontana, straniera, chiusa in desideri e pensieri inafferrabili…. E adesso ricomincia il supplizio. Di nuovo la sentivo vicina, palpitante, estranea e irraggiungibile." (pag. 120)

E l’aggiunta di Buzzati, che non credo conoscesse molto la fantascienza, è decisamente originale; ipotizza, infatti, dalla matrice letteraria sua, che, in un qualche modo, l’anima della defunta vada ad aggiungersi all’amalgama di umanità che le è stata inserita, con delle conseguenze sconvolgenti: "Se in questa Laura ricostruita da noi pezzetto a pezzetto, cellula a cellula, si insediasse l’anima della vera Laura, l’anima che finora vagava per la terra e per i cieli…(…)se questa Laura diventasse la autentica Laura fino in fondo, se a poco a poco ritornassero in lei i ricordi della prima vita? e i desideri? e i rimpianti? …che inferno diventerebbe allora la sua vita?" (pag. 124).

Infatti, quando la moglie di uno degli scienziati, sconsideratamente, decide di mostrarsi nuda a lei, di mostrare la sua umanità vera, di carne ed ardori, ecco che Laura ha come un collasso nervoso, se così si può dire: "Dice che vuole essere di carne. E non di pietra.……la città, la città, perché non la vedo? Dov’è la mia casa? Muovermi, perché non posso muovermi? Perché non posso toccarmi? Dove sono le mie mani? Dov’è la mia bocca? Aiuto, chi mi ha inchiodato qui? Dormivo, così quieta. Chi mi ha svegliato? Perché mi avete svegliato? Ho freddo. Dove sono le mie pellicce? Ne avevo tre. Quella di castoro, datemi almeno quella di castoro. Rispondetemi. Liberatemi…. Le gambe. Le gambe mie dove sono? Erano belle. Gli uomini, per la strada, si voltavano a guardarle. Io non capisco più, io non sono più la stessa. Cosa è successo? Mi hanno legata. Mi hanno imprigionata. Il sangue. Come mai non sento battere il sangue nelle vene? Morta? Sono morta? Ho nella testa tante cose, tanti numeri, un'infinità di spaventosi numeri, toglietemi questi orrendi numeri dalla testa che mi fanno impazzire! La testa. Dove sono i miei capelli? Lasciate almeno che possa muovere le labbra. In fotografia le mie labbra riuscivano così bene. Labbra voluttuose, avevo. Me lo dicevano tutti. Oh quella schifosa donna che mi si è appoggiata addosso stamattina. Aveva due bei seni, però. Quasi belli come i miei. I miei? Ah il corpo, io non me lo sento più. Mi par di essere di pietra, lunga e dura, mi hanno messo una camicia di ferro, oh lasciatemi tornare a casa! . " (pagg. 147-49-50).

E i ricordi, di quand’era umana, la portano a quell’inferno che si temeva possibile: "…se riesce a ricordare gli episodi di quegli anni, i giochi, le amicizie, le gite, le feste, le vacanze, i viaggi, i flirt, gli amori, i sensi, come potrà adattarsi all’immobilità assoluta, all’impossibilità di mangiare un pollo, di bere un whisky, di dormire in un morbido letto, di correre, di girare il mondo, di ballare, di baciare e farsi baciare?" (pag. 152).

L’umanesimo, tutto italiano, di Buzzati, poi, lo porta a dire, forse, qualcosa di dickiano in una maniera del tutto differente, ed estremamente toccante: "Non sono Laura, non so chi sono, non ne posso più, io sono sola, sola nell’immensità del creato, io sono l’inferno, io sono la donna e non sono la donna, io penso come voi ma non sono come voi." (pag. 162); così come, ad un certo punto, una riflessione su ciò che ciò che si stà raccontando può implicare: "…i ricordi di chi muore non svanivano nel nulla, essi vagavano nel mondo all’insaputa dei viventi, aspettando." (pag. 154).

Dunque questo romanzo, che, come altri, di Buzzati, ha la struttura, invece, del racconto, anche non essendo fra le sue cose migliori, ci offre notevoli spunti, idee, come questa definizione di uomo, che mi è parsa, nella sua, in fondo, spaventevolezza, estremamente azzeccata: "L’uomo… Nel quale con rapidità addirittura precipitosa, nel giro di pochi milioni d’anni si può dire, si è prodotta una deformazione, un caso di gigantismo, una tumescenza che quasi quasi dubito fosse compresa nel progetto iniziale della creazione, tanto va poco d’accordo con tutto il resto." (pag. 93).

"Il deserto dei Tartari", "Barnabò delle montagne" e "Il segreto del bosco vecchio", li tratto in "Fantastico", il genere decisamente più dell’autore: "Narrare è, per Buzzati, enucleare dal trascorrere indifferente del tempo un brandello di storia, della quale l’inizio e la fine rimangono necessariamente imprecisati perché inconoscibili" (Vitta, pag. 5).

-"Alla scoperta di noi stessi", intervista a Vittorio Curtoni, "La bottega del fantastico" n. 3, '81, pag. 28

-recensione in "Nei labirinti della fantascienza", a cura del collettivo "Un'ambigua utopia", "Universale economica" n. 879, ed. Feltrinelli, '79, pag. 67

-"La droga e il metadone", di Vittorio Curtoni, "La collina" n. 4, ed. Nord, '83, pag. 40

Dopobomba.

Un mutante senza sesso lascia il padre e va alla ricerca di Nuova Parigi, in compagnia di Ivo, questi in cerca del proprio fantasmatico fratello. Giuntovi, entra nel ghetto dei mutanti, si innamora di uno di loro e scopre la propria femminilità.

Decidono per l'operazione.

Mentre i due viaggiano alla volta del chirurgo, nel quartiere dei normali, apprendono della rivoluzione che i loro simili stanno per attuare, ma continuano.

La rivolta avviene ma è subito soffocata nel sangue.

Al ritorno lei viene presa da un raptus di misericordia cristiana, uno slancio di empatia, e corre in mezzo alla battaglia a portare soccorso; lui muore.

Rimasta sola, prima incontra l'assassino del suo uomo, poi raggiunge quella che era stata la sua dimora nel ghetto, apprendendo la morte di tutti i suoi amici, e, infine, viene violentata dal padre sulla spiaggia, attirata magicamente, per poi distruggere Ivo, rivelatosi un robot, e la sua di conseguenza falsa ricerca.

E il suicidio.

Questa, in sintesi di massima, la trama.

Quello che più colpisce, comunque, è lo stile, estremamente poetico, che, a volte, non riesce più a restare imbrigliato nelle linee regolari della prosa, e prorompe in versi veri e propri, magari non rimati, ma alquanto toccanti, come:

"Per quello che ricordo: /chilometri e chilometri di polvere; /un villaggio incontrato sul percorso; /qualche chilometro di prati; /un solo bosco senza animali; /tredici strade diverse tra cui scegliere; /la mia solitudine." (pag. 13).

"Come io adesso/sulla riva di questo mare/non conosco più bandiere." (pag. 33).

Dodici capitoletti, centosei pagine, appena appena un romanzo, l'unico, poi che il Curtoni abbia prodotto.

Narrato in prima persona, vede, in sintesi, lo svolgersi nelle pagine di un dramma umano legato, più che altro, al conflitto interiore tra interesse personale e comunitario, e questo soprattutto nel finale, ove la coppia suddetta si ritrova a dover scegliere tra continuare il viaggio e l'unirsi alla lotta, e dove, più avanti, la nuova lei sceglie per la seconda strada, con le conseguenze già accennate.

Quello che conta, però, è che in ogni pagina, in ogni riga, si ritrovino spunti e motivi di dibattito, che, per lo più, vanno a creare nel fruitore un ricchissimo bagaglio a cui molto spesso occorre attingere per poter continuare la lettura in modo decoroso. Ad esempio, ecco ciò che risponde il capo di una tribù nomade incontrata durante il viaggio di Charles e Ivo, dopo essere stato interrogato niente di meno che sul significato della vita: "È qui-mi disse Jacques-il significato della mia vita. Nel mio lavoro, nel mio campo, nei miei figli e in mia moglie; negli amici che ho e nei nemici che mi odiano. In tutte le cose che dico o faccio o vedo o penso in ogni minuto della mia esistenza" (...) "Credi in dio?" gli domandai.(...)"La morte chiude tutto"-rispose lui. "Vita e significati. Non puoi pretendere di più"" (pag. 21).

Nello stesso episodio, molto interessante la descrizione di un'usanza funebre, riguardante il comportamento femminile in quelle occasioni. (a questo proposito, interessante il volume "Morte e pianto rituale" di Ernesto de Martino, "Universale scientifica", ed. Boringhieri, '75).

Altro episodio: i due, in una città deserta, incontrano un vecchio morente, il quale, tirando gli ultimi, ha un delirio che diviene esplosone di significati riposti in lui, gettati fuori sotto forma di quattro lunghi periodi senza punteggiatura, luoghi mentali vomitati fuori all'impazzata, liberatori; sfogo liberatorio in linguaggio sciolto dalle catene della grammatica. (pag. 32-3).

Tra l'altro poco dopo leggiamo: "...muto, impenetrabile, il sole traccia le sue traiettorie e dietro di lui vengono la luna e ancora le stelle e i pianeti, e non sanno nulla di ciò che succede quaggiù", che a me ha ricordato il famoso "Canto notturno di un pastore errante dell'Asia" del Leopardi (nei "Canti").

Sempre in tema di apprendimento cognitivo, l'inizio del capitolo "Luci d'inverno": "E giù a Nuova Parigi", mi ricorda quello del racconto di Delany "Si, e Gomorra"(in "Al servizio di uno strano potere", "Robot" n. 35, ed. Armenia, '78, pag. 95), "E scendemmo a Parigi", anche per il tipo di prosa utilizzata, piuttosto simile. Le pagine 39 e 40 sono ricchissime; verso la fine della prima leggiamo: "A volte mi chiedo, e quasi sorrido di me stesso, se tutto quello che provo e sento venga realizzato da me, o non sia piuttosto imposto dall'esterno...", in cui si ripresentano dubbi epistemologici di base su ciò che si intende per reale, dubbi già espressi, più semplicemente, dal Curtoni nel suo saggio "Dove finisce la realtà"(in "La banca della memoria", "Robot" n. 30, ed. Armenia, '78, pag. 220)

Girata pagina, invece, ci ritroviamo a leggere del dubbio teologico, conseguente al primo; un dio burlone e crudele, ecco l'immagine che ne esce: "...esiste qualcosa di talmente superiore, di talmente grande da sfuggire alla nostra comprensione, che ci considera semplici giocattoli nelle sue mani fatte di spazi infiniti?".

Tirando le somme, quindi, una ricerca di un qualche tipo di trascendenza, di cui il Curtoni scrive nell'introdurre il bellissimo "Oltre Apollo" di Malzberg ("L'universo distrutto di Malzberg", "I libri di Robot" n. 6, ed. Armenia, '78, pag. 15).

A pagina 51, poi troviamo un pensiero razionale sul pensiero stesso, un contorcersi, quindi, dello stesso, seguito da un pensiero poetico-esistenzialista: "Il pensiero è l'unica vera maledizione dell'uomo, forte sulle sue spalle più di qualsiasi altro peso: vanifica la realtà, cancella i successi, immiserisce l'orgoglio."

"Come figure di carta stiamo immobili sull'orlo dell'abisso, poco salde sui nostri piedistalli; e il vento furioso che ci sferza da dietro, obbligandoci a piegarci in avanti, nasce esclusivamente dal nostro voler indagare. E dunque sia la pace, sia il riposo: costruiamo della nostra vita una tomba. Non avremo più orecchie per sentirci urlare.", a creare un bel contrasto, che, in definitiva, però, arriva alla conciliazione degli opposti, ad una espressione unitaria di un sentimento piuttosto pessimista, riscattato, però, nella pagina successiva: le radici profonde del comportamento umano rimangono le stesse "...nonostante l'inganno delle metafore/nonostante gli apparenti progressi/nonostante le rivoluzioni tentate.../niente (...) è mai cambiato."

Per fare un esempio delle descrizioni a tutto tonto dei vari personaggi vediamo quella di Joseph, vecchio ubriacone del ghetto: "Mi considerano pazzo. Pazzo sputato. È solo che ogni tanto mi capita tra i piedi una bottiglia, e allora mi si annebbia il cervello, te lo giuro, e scopro di averne due balle così. Di tutto, di tutto quanto. Non c'è una sola porca cosa che si possa salvare. Sento lo schifo, qui in gola." (pagg. 55-6).

"...Joseph...il tempo e le necessità quotidiane gli avevano insegnato a fare un uso strabiliante dei piedi... Riusciva perfino...a stappare le bottiglie...senza braccia e senza mani sei praticamente paralizzato...se gli veniva voglia di ubriacarsi sul serio si chiudeva da qualche parte, e per un paio di giorni non si faceva più vedere in giro." (pag. 66).

A pagina 63, poi, troviamo questa frase: "Se qualcosa di nuovo deve prendere possesso del pianeta, è fatale che noi scompaiamo... Come esperimento l'uomo è stato una grossa delusione, non trovi?", che a me ricorda l'apocalittico "Fase IV" di Malzberg ("La ginestra" n. 145, ed. Longanesi, '77), con le formiche che divengono le padrone del pianeta; a questo proposito leggiamo "...a me Malzberg piace molto", nella recensione che il Curtoni fa di quel libro. ("Robot" n. 4, ed. Armenia, '76, pag. 127).

In seguito, ecco che Charles si intrattiene prima con "Pierre, vent'anni, col suo volto da vecchio deluso", e poi col sopracitato Joseph; in questi due colloqui vengono esposte due posizioni filosofiche antitetiche, ovvero il velo di Maya, dietro al quale si nasconde "...l'aspetto segreto dell'universo" e "Scava sotto le cose, sotto tutto quello che vuoi, e vedrai che non c'è altro."

In conclusione, "il finale (è) venato di un misticismo chiaramente cristiano...", come dice Montanari nella presentazione, e ciò lo si constata, più che altro, in queste frasi: "...l'impulso di carità si andava facendo più forte di qualsiasi altra cosa ed ero veramente eletta ad un compito di consolazione, seppellire i morti, come mi disse il vecchio della città, visitare gli infermi, e non capisco perchè questi simboli d'una religione troppo vecchia per essere ancora valida tornino di continuo ad ossessionarmi e si trasformino da soli in parole coerenti o piene di ribrezzo." (pag. 102).

"Oh, dio, sei stato tu a permettere che arrivassero col ferro e col fuoco a sterminarci; sei stato tu a sanzionare l'assalto vigliacco, le ferite alle spalle; ed è questa la tua giustizia? È questo il mondo che avevi preparato per l'orgogliosa razza umana? È questa, veramente, l'unica strada possibile?" (pag. 112).

La prima esprime l'impulso di Charles, la sua risposta empatica, il suo gettarsi nella mischia, mentre l'altra è più che altro una preghiera a quel dio burlone e sadico di cui si diceva prima.

Dalla morte di Pierre, l'amante del (della?) protagonista, il romanzo si muove tutto in un'atmosfera di sospeso stupore, fino a culminare nell'attrazione primordiale del mare, il padre, il fuoco, la distruzione (Ivo), lo stupro, il sangue, la morte; archetipi basilari accatastati, un groviglio di vibrazioni; la catarsi, alfine, il chiudersi di ogni altra vicenda possibile, i fili riannodati, i conti che tornano, e la speranza di "un'altra resurrezione. Un mondo nuovo."

"The Dark Side" n. 3/4, anno 5°, '86

-recensione di Angelo Lo Piano, "The Dark Side" n. 2, '82, pag. 24

-recensione di  Anna L. Conti, "Strips" n. 2, ‘82

"Roma 11 marzo '81

OMAGGIO

a

LA BOTTEGA DEL

Fantastico

nella certezza

che finisce in buone mani"

Michele Bettini

Questa la dedica ad ignoto che ho trovato subito all'interno del volume, avendolo appunto acquistato alla suddetta bottega, mio abituale luogo di Sf shopping.

Chiaramente, il Caso volle che finisse proprio nelle mie mani, quelle del miglior critico di fantascienza in assoluto... A parte gli scherzi, mi trovo, ora, essendomi proposto di recensirlo, appena ultimata la lettura, con una marea di idee e di dubbi, più o meno seri.

Questa E.I.L.E.S. è fantomatica o no? Io non l'avevo mai sentita prima; indirizzo e numero di telefono uniche garanzie. (facciamo presente ai lettori che la stesura della recensione è del 1985, comunque ho effettuato una piccola ricerca sugli elenchi telefonici romani, ma dell'"EILES" nessuna traccia. L'indirizzo era, comunque, in Via Cornelia 13-00166 Roma (una zona abbastanza periferica). (Fabrizio Frattari)).

E Luigi Bugliosi, "Il più noto collezionista di fantascienza in Italia", è mai esistito o è unicamente un altro degli innumerevoli parti della fantasia del Bettini? Anch'egli non l'ho mai sentito nominare, e si che un pochettino, di Sf , me ne intendo, qualche cosa ho leggiucchiato anch'io, qua e là!! (Luigi Bugliosi esiste davvero! L'indirizzo che di solito appare (o è apparso) in diversi annunci del "Cosmo informatore", è quello del suo studio legale, dove ho avuto modo di parlargli alcune volte, anni fa. (Fabrizio Frattari)).

Può comunque darsi che tra voialtri, qualcuno lo conosca benissimo, e che il Caso voglia che, addirittura, questa mia cada proprio nelle fauci dello stesso che, incazzatissimo, mi farà avere il suo curriculum fantascientifico, una pergamena di dodici chilometri.

Comunque, a parte questo, vediamo di arrivare alla recensione vera e propria; "Romanzo cosmico", "La Storia ufficiale dell'universo scritta tra qualche miliardo di anni", questo in effetti è; vi si narra di grandiosi cicli a cui l'universo tutto è sottoposto, in maniera, chiaramente, epica.

Del Big Bang sappiamo tutti, ed in effetti non è improbabile, se non addirittura estremamente possibile, che di questi inizi ve ne sia stato più di uno: l'entropia che domina l'universo reale, è stato più volte detto, sembra far pensare al lentissimo ma inevitabile esaurirsi dell'energia, fino a raggiungere un'altra volta una massa unica ed uniforme; un nuovo big bang è considerato da molti cosa praticamente certa.

Scienza e miti di creazione, per lo più biblici, si trovano riuniti in questo testo; più di una volta argomenti di origine evidentemente biblica sono trattati fino all'estremo del blasfemo, mentre cognizioni scientifiche sono a volte trattate con tale leggerezza da sembrare quasi scherzi, burlette, invenzioni fantasiose e stravaganti; per meglio dire, scienza e religione, con i loro diametralmente opposti parametri per interpretare e spiegare l'origine dell'universo, si trovano talmente affastonati l'uno all'altro, che lo sforzo e la credibilità, l'umanità della prima, si trovano a volte sovrapposti alla favolistica della seconda.

Mito, narrazione leggenda saputa tale, consolatoria e addolcente, e teorie faticosamente elaborate dalla mente umana, estrapolate dal divenire, razionale e irrazionale. A completare il tutto c'è, ovviamente, una dose massiccia di filosofia, Nietzsche in particolare.

La visione del mondo, il punto di vista che permea l'intera opera è decisamente nietzschiano, anche se, con l'andare della narrazione, il grande filosofo tedesco viene decisamente accantonato, per un superomismo decisamente sui generis.

Quello che rimane di pregnante, di Nietzsche, è comunque il pensiero abissale dell'eterno ritorno dell'uguale, il presente come attimo mirabolante tra il mare del passato e quello del futuro, da cogliere e vivere, in un eterno dir di sì; la figura del bimbo che gioca, che dice si, è recuperata in parte verso la fine, il concetto di eterno ritorno più volte ripreso e detto e ridetto, rivoltato o, per dirla in breve, ben espresso.

Tutto potrebbe far pensare ad una pesantezza inaudita, in una difficoltà di lettura terrificante, ed invece no,il tono è decisamente divertente, le vicende molteplici e, in alcuni punti, addirittura mirabolanti.

Una caratteristica macroscopica; la mancanza praticamente totale di conversazione; il tutto è narrato attraverso uno degli espedienti letterari più conosciuti, ovvero quello della narrazione fatta da un personaggio (Bugliosi); i punti in cui si può gustare una vera e propria narrazione, una vera e propria esposizione in forma romanzata di un accadimento, sono scarsissime, anche se aumentano con l'inoltrarsi nel testo.

Interessanti queste considerazioni dello stesso Bettini nella premessa: "Dall'inizio alla fine mi sono servito di tutto l'edificio...(l'impianto strutturale)...un edificio grande quanto un monumento...un monumento dove sono rappresentati tutti gli stili."; "Il mio romanzo è cosmico, tragico, comico, paradossale, onirico, fantascientifico, mitologico, pornografico, giallo, satanico, simbolico, iniziatico, orrido, filosofico, esoterico, realistico, esistenziale, ufologico, epicureo, magico, alchemico, utopico, individualistico, profetico, sociologico, sentimentale, razionale.". Poco oltre, comunque, riafferma: "Questo è un libro di fantascienza..."

Si diceva di razionalità e irrazionalità: "...dove finisce la fantasia e inizia la realtà?"; "...Dove alberga la certezza?...abbinamento ragione-sentimento...Quale equilibrio...?"; ovvero il principio di realtà che spesso e volentieri si contrappone insolubilmente all'esigenza di piacere.

Ed infine: "La mia unica Verità è nella Legge d'Amore, a cui si può attingere solo tramite la Conoscienza", ovvero la ragione, la razionalità, posta al servizio dell'uomo, per il raggiungimento di una migliore qualità della vita, cioè per il potenziamento del piacere potenziale racchiuso in ognuno di noi, ed estrinsecabile; vivere l'utopia subito!!!!

Ultima considerazione che vorrei fare, è quella sulla figura femminile; dice Bugliosi: "Bettini, l'autore, non ama le donne, anzi, più esattamente, non le stima; in tutta l'opera le donne vengono considerate esseri inferiori, prive di particolari capacità, che non siano quelle tipiche di oggetto sessuale..." (pag. 251).

Ed in effetti la misoginia del Bettini si estrinseca in più punti; riporto qui i più significativi: "Aveva concepito (Grande mente = Dio) la donna perché divenisse oggetto di piacere e di riproduzione, cioè perchè si rendesse dilettevole e utile. La più alta dignità della donna era quindi costituita da un'ossequiente complementarità...ad esse si addicono i piagnistei." (pagg. 52-54); "...nessun movimento femminista reclamava l'emancipazione, giacchè le donne presero coscienza di essere inferiori all'uomo." (pag. 77); "In quanto alle donne, esse non erano tanto da considerare sotto l'aspetto antropologico, quanto sotto quello zoologico." (pag. 117); "...l'incarnazione di tutte le negatività, corruzione ed emotività comprese." (pagg. 214-215), quest'ultima una specie di definizione di "donna".

L'antifemminismo, per essere buoni, o, come dicevo prima, la misoginia straripante ignoranza del Bettini, si esplicano qui nel migliore dei modi; ed è proprio questo modo di tenere in considerazione il gentil sesso, in effetti, la parte più deleteria del pensiero nietzschiano, vedasi quel "Delle donnicciole vecchie e di quelle giovani" di "Così parlò Zarathustra" (Also sprach Zarathustra", "Piccola biblioteca" n. 1, ed. Longanesi, '79, pag. 109), solo uno dei molti esempi.

Come avrete notato, della trama non vi ho detto praticamente nulla, e questo soprattutto perché, in effetti, essa non esiste, o, perlomeno, la si riesce solo alla fine ad individuare nel mare magnum delle idee, ipotesi, farneticazioni, divagazioni e cogitazioni che occupano, in percentuale, la maggior parte del romanzo.

Niente conversazioni, niente scavo psicologico, personaggi che sono unicamente più o meno vuoti simboli, non certo figure a tutto tondo in cui il lettore si possa identificare.

Comunque, come spesso accade, non bisogna scoraggiarsi all'inizio della lettura; una volta che la lunghissima parte iniziale ci ha introdotti nel clima, anzi qui più propriamente nell'universo del racconto, le cose si fanne decisamente più sopportabili, e un minimo, anche se pur sempre tale, di scorrevolezza, c'è.

A me non è che sia piaciuto un gran che, ma, comunque, qualcosa di buono vi si trova lo stesso, magari non a livello di di sentirsi narrare una storia, quanto a quello di filosofia esistenziale, di spunti di pensiero che, in qualche modo, germoglieranno.

"Alpha Aleph" n. 2, marzo '93

"Un insulto all'intellighenzia" è il sottotitolo, immediatamente sotto i caratteri dorati della famosa parolaccia. Nella realtà testuale essa assume tre significati precisi, oltre a quello con cui viene usato nella vita di tutti i giorni; il nome di un locale alternativo e la risposta finale del protagonista al martellamento dei giornalisti che lo assediano...non vi dico perchè, o, meglio, ve lo dirò più avanti, e, infine il nome che Spazzino e Chiara danno ad un micio.

Strafalari "è un posto dove si trovano alcuni giovani che vivono a Milano, e che hanno in comune l'intenzione di non farsi fregare, e di vivere, mantenendo almeno una certa libertà di pensiero e prendendo ai Ladroni il massimo cercando di dargli il meno possibile", che, purtroppo, ora, era; per intenti ed aria che vi tiravano siamo lì lì con Vaffanculo.

Diviso in tre parti, vede come protagonista uno spazzino, che, per tutta la durata del romanzo, verra denominato unicamente come Spazzino. La narrazione è in prima persona per le due parti "1977" e "1981" mentre per la terza, "1988", il Baldoni passa alla terza persona (che è più facile!).

C'è dentro un pò di tutto, tutto quanto il casino della quotidianità metropolitana, la voglia di fare e disfare, il terrorismo, la droga, l'amore più o meno disperato, l'incomunicabilità, il potere statale, che si manifesta con l'intervento della polizia a devastare il locale e a picchiarne gli avventori, le mille e mille strade che si aprono e poi si richiudono sul futuro di noi giovani; poco sesso, comunque.

La fantascienza c'è, eccome; nella terza parte il Baldoni descrive un mondo che non può non ricordare il 1984 di Orwell, ove l'acculturazione è obbligatoria per tutti, a qualsiasi età, fatto che, secondo un personaggio, avrebbe come conseguenza che nel frattempo il potere poteva metterlo nel tal posto senza troppo scalpore e praticamente inosservato.

Questo, quanto meno, quello che esprime Baldoni; io, sinceramente, credo che uno stato organizzato a tal punto da poter permettere ai propri cittadini di non lavorare in fabbrica, invece, di dedicarsi unicamente alla cultura, non sia poi un obbiettivo da scartare.

Spazzino si incazza, e decide, al limite della disperazione, di fare un gesto inutile, di chiaro marchio anarcoide, invece di suicidarsi, ovvero di fare un attentato; una bomba sotto la "Statua del cervello", nel giorno della sua presentazione alle folle. Ma lo beccano, e lì il Vaffanculo finale.

Tutto da gustare, comunque, e di lettura scorrevole, anche se a tratti diventa piuttosto pesante. Opera prima è, e credo non si possa pretendere altro di più.

Non mancano d'altronde gli spunti umoristici, ne alcuni momenti in cui la prosa raggiunge una discreta qualità lirica, come nella 3° parte del terzo capitolo.

Le scene di violenza sono volutamente esasperate, crude, vive, vere, una specie di campanello d'allarme per chi si fosse dimenticato del '68 e del movimento studentesco, le bastonate che ci siamo presi, i nostri morti.

Quello che volevo dire è tutto qui; a voi ora decidere se acquistare o meno questo Orwell nostrano, se dargli fiducia, incoraggiarlo; io, da parte mia faccio il tifo per lui; credo che abbia tutte le possibilità per fare ancora meglio!!!

-recensione di Giampiero Prassi, "The Dark Side" n. 3, '84, pag. 22

Questa volta non sono i soliti alieni che, per un motivo e per l'altro, sono costretti a lasciare il loro pianeta e, guarda caso, capitano proprio sul nostro, me bensì sono i terrestri che, dopo l'armageddon nucleare, giungono su Ajaif; ma sentiamo dalle loro vive voci in succinto gli antefatti della narrazione: "...la follia che si stava impadronendo delle menti dei governanti delle varie nazioni, la follia di una guerra che poteva solo esser persa da una parte e dall'altra..."; "Noi, noi cinque, e tanti altri giovani come noi, ...e oltre a noi, altri scienziati, intellettuali, uomini politici... (fondammo) ...un'Associazione Mondiale, segreta, ma la cui esistenza era nota a molti, avente lo scopo di assicurare all'umanità un futuro...quando infine lo spettro della guerra divenne ormai più che una pallida minaccia quando si seppe che essa sarebbe inevitabilmente scoppiata, molti di noi-giovani membri dell'Associazione-vennero sottoposti al Procedimento (di animazione sospesa), posti a bordo di un'astronave e spediti nello spazio", nella speranza di ripopolare la Terra, nel peggiore dei casi, o di ridarle slancio; ma per una causa a loro stessi ignota, invece di ritrovarsi nell'orbita terrestre, si risvegliano nei pressi di Ajaif.

Qui vi sono tre razze, gli Uuauju, i Korix e i Nahej, questi ultimi un incrocio fra le prime due; popoli bellicosi.

I primi sei capitoli, direi, sono più che altro introduttivi; l'azione vera e propria inizia col settimo. Gli Uuauju condannano a morte i cinque, dandogli però la chance di avventurarsi nel deserto della follia; essi accettano...e così doveva essere, se no il romanzo finiva lì!

Il tentativo di sopravvivenza piuttosto disperato dei protagonisti diviene comunque ben presto una vera e propria quest: un popolo non antropomorfo, con facoltà telepatiche, chiede ai terrestri di andare alla ricerca di una vecchia base missilistica dei Koris che continua automaticamente a lanciare missili alcuni dei quali risultano letali.

Sulla trama non dirò altro; il finale...è strutturato in modo tale da risultare parecchio interessante, con parecchi colpi di scena. Sinceramente devo dire che idee non ne contiene moltissime, e noi sappiamo benissimo che la Sf è, innanzitutto, una letteratura di idee, di trovate, le più originali possibile; in effetti la struttura portante della trama è abbastanza originale, mescolando questione nucleare, viaggi spaziali e fantasy, ma contiene alcune trovate che, diciamolo, oggi come oggi non sono più tali, come quella degli alieni che in quattro e quattr'otto decifrano il terrestre e un minuto dopo conversano amichevolmente coi protagonisti; certo è un argomento affascinante, e forse Claudio l'ha sviluppato anche in modo originale, mah...quando leggo di alieni e terrestri che comunicano in qualche modo, penso sempre che sarebbe più corretto mostrare, invece, l'impossibilità o, perlomeno, l'enorme difficoltà di tale contatto a un livello di comunicazione complesso.

Per quanto riguarda lo stile, il Claudio raggiunge la sua forma migliore ad azione dispiegata, nei momenti in cui riesce, effettivamente, a far tenere il fiato sospeso, a meravigliare, e, perchè no, a divertire chi lo legge, e, questo, prevalentemente nella descrizione dei fenomeni del Deserto della Follia, se non nei dialoghi telepatici. I personaggi non tutti sono molto bene caratterizzati, ma alcuni risultano decisamente ben costruiti, soprattutto una piccola aliena liberata dalla prigionia e da una morte certa dai protagonisti, che farà per buona parte della narrazione da mascotte agli stessi.

In definitiva un buon romanzo godibile anche se, bisogna dirlo,un pò costosetto!

"Algenib notizie" n. 12,'84

Filastò, qui al suo primo romanzo, prendendo spunto da un testo swiftiano del 1729, ha dato vita ad un lavoro decisamente originale e, in qualche modo, decisamente di denuncia sociale, e così non poteva che essere, visto il carattere corrosivo e graffiante del "modesto suggerimento" a cui deve la germinazione. "Niente mondi alieni per oggi" inizia la presentazione di Mauro Gaffo; e di Sf sociologica, infatti, si tratta, di un futuro molto vicino al nostro, in più punti facilmente identificabile con la società in cui viviamo.

Dicevo originale, nel senso di un'impostazione raramente riscontrabile, ma un paio di accostamenti si possono, credo, fare con Delany, soprattutto nelle descrizioni della povera gente, degli emarginati, degli incazzati. E poi, inevitabilmente, con "Redenzione immorale" di Dick. Infatti la proposta farneticante che viene avanzata in quella situazione già notevolmente degradata è, addirittura, di far passare una legge con la quale legalizzare la vendita di bambini a fini...gastronomici!! Se avete letto il romanzo di Dick, avete già capito perchè i due lavori si accostino l'uno all'altro.

La trama, semplicissima e lineare, vede contrapporsi due personaggi principali, il Signore dei Vetri, il potente che avanza la proposta di legge senza il benchè minimo scrupolo morale, a fini evidentemente e unicamente di lucro, e Degrado (sic!), l'Insistente ("...gli avvocati li chiamano sciacalli, i funzionari dei Palazzi inesistenti, la gente comune raccatta-merda...Si tratta di grattare rogne di chi non ha di che pagare un avocato...si viene pagati per attaccarsi alle costole degli avvocati, poliziotti e gente dei Palazzi e per non mollare finchè non si ottiene qualcosa") che, praticamente con nessun mezzo, gli si oppone o, perlomeno, tenta di farlo. Chi, alla fine, abbia la meglio, non lo dice neppure Gaffo nella presentazione, e non ve lo dico neanch'io: il che, a conti fatti, non è importante; importante sarà, semmai, notare l'abilità con cui l'autore riesce a rendere l'atmosfera che si respira tra i Vaganti, coloro che, volontariamente non integrati, vivono nella Città Bassa; è qui che, come dicevo, più si avvicina allo stile del Delany di "Nova", "Dhalgren" e altri suoi capolavori.

Tra tutti i personaggi, spicca decisamente Iskra, il Vagante, che, dopo non molto, si affianca a Degrado; è proprio per merito suo se l'Insistente riesce a dare una direzione al suo agire, prima alquanto sconclusionato, nel senso che non sapeva bene dove sbattere la testa. Comunque, a romanzo concluso, e avendo in seguito letto anche il testo switiano, si capisce benissimo in quale modo il Filastò abbia riproposto la satira dell'inglese; il Signore dei Vetri, nella sua foga di far soldi, non si accorge neppure della vera natura del testo che fa distribuire ai quattro venti; e, apparentemente, neppure la gente che lo legge se ne rende conto, anche per il martellamento pre-proposta.

Io, alla fine, vi intravedo, implicita ma non espressa in alcun modo, una speranza, e questa è data dalla cultura. Se in quel mondo degradato ci sarà ancora qualcuno capace di leggere tra le righe, allora l'ordito del potere sarà smascherato e coperto da una risata; il re è, potrebbe esserlo ancora, nudo.

Vi ricordo, anche se lo saprete sicuramente già tutti, che questo romanzo si è aggiudicato il Premio Italia '85 all'Italcon di Fanano.

"Future shock" n. 2, dicembre '88

-recensione di Vittorio Catani, "THX 1138" n. 4, '86, pag. 79

-"Luce d'Eramo: "Partiranno"", di Gianfranco de Turris, "Dimensione cosmica" n. 10, ed. Solfanelli, '86, pag. 22

Con questo romanzo la letteratura alta, il cosidetto mainstream, compie un'altra escursione nel nostro genere, dopo quanto fatto da Buzzati, Calvino, Morselli.

Tutto tenuto su di un tono fra l'ironico e il divertito, racchiude diverse trovate molto interessanti, cosa che non sempre, anzi, direi raramente, capita nei romanzi degli autori genuinamente Sf. Il novum specifico si identifica nella visita di tre alieni al nostro pianeta, di tre Nnoberavezi, per la precisione.

Ma vediamo le trovate di cui dicevamo. Un'esposizione di quello che da più parti e in vari modi è stato teorizzato come "il fantastico nel/del quotidiano", del vissuto personale: "È difficile ottenere l'eccezionalità mentre avviene assieme a tutto ciò ch'è comune nella comunità delle ore e dei minuti. Per il solo fatto d'accadere, l'impossibile diventa sperimentato, e, una volta che sia stato vissuto, il suo durare lo rende ordinario. L'aspetto eccezionale d'un fenomeno quotidiano è inafferrabile" (pag. 252), e, subito dopo, non molto originale ma notevole, una scena onirica e successivamente di sogno-risveglio: "frugo nella borsa a tracolla per estrarre i soldi, ma non porto borsa. Alzo gli occhi mortificata sul fioraio e lui risponde: "Sto benissimo", seduto in poltrona in casa mia..." (pag. 254), dove quel fioraio e lui appartengono a due stati di coscienza diversi.

Gli alieni comunicano attraverso la lettura del pensiero e, istruttivo e divertente al contempo, ecco quanto dice uno di loro del nostro modo di comunicare: "Perciò è normale che non comunichiate mentalmente per scambiarvi i pensieri, il che sarebbe il modo più immediato, più naturale, di comunicare fra esseri pensanti. Voi non potete volerlo, perchè la reciproca penetrazione mentale comporta un contatto volatile fra persone, senza possibilità di fissaggio. Voi fabbricate meccanismi ingegnosi e obbedienti, come la stampa, le apparecchiature audiovisive, i radiotelescopi per dirne qualcuno, con cui trasmettere quello che pensate" (pag. 317).

La d'Eramo fa poi delle citazioni dal nostro genere, che risultano, a noialtri, divertenti, al pubblico vasto, forse, incomprensibili, specie quella di "Oltre il cielo", dovuta presumibilmente all'amicizia di suo padre, Publio Mangione, giornalista aeronautico, con Armando Silvestri, curatore, assieme a Falessi, di quella rivista.

Si nomina Piper, col suo concetto, non facile, di altroquando, esposto, peraltro, in modo conciso, ma efficace: "Vai da Roma a Parigi e, ogni volta che ci torni, è lo stesso posto, non sentono coi sensi che quel posto sta altrove e che non tornano mai dov'erano stati ma in un altro stesso posto." (pag. 420), e "...un evento si disloca oggettivamente per noi umani in parecchi luoghi e tempi diversi, quello in cui è accaduto e quello in cui viene assunto" (pag. 441), e Hoyle, un altro tema classico, quello delle colonie nello spazio, con le tipicissime cupole: "È vero papà che sulla Terra l'aria è libera e ognuno ne può respirare quanta gliene va, (e che) i bambini della Terra possono correre quando ne hanno voglia, senza essere sgridati dai genitori perchè sprecano l'aria? (...) che l'acqua non sta chiusa nelle cisterne ma scorre in mezzo alla campagna con certi scrosci che ti spruzzano tutta la persona?" (pagg. 413-14). Altrettanto consueto il tema della capacità degli umani d'intendersi con il diverso, come nota il Catani. De Turris, invece, centra la sua attenzione sul fatto che "Partiranno, nella sua composizione a intarsio, si presenta con le caratteristiche della Spy Story (intreccio, suspance) e con quelle della Science fiction (invenzione e speculazione su alcuni topoi del genere)"; notando anche, e questa è stata anche la mia impressione, che "è indubbio che Luce D'Eramo conosce abbastanza bene i meccanismi non soltanto tecnici ma anche mentali dei Servizi Segreti.". Graficamente poi ci sono delle soluzioni molto gradevoli, che interrompono la monotonia della pagina stampata, forse l'unico apporto positivo del futurismo alla nostra letteratura.

A questo romanzo è stato conferito un premio speciale nell'ambito del Premio Città di Montepulciano, di cui la D'Eramo è divenuta presidente alla seconda edizione.

"La spada spezzata" n. 17, '88

-recensione, "L'altro regno" n. 10, ed. Solfanelli, '87

-"Introduzione" di Marco Solfanelli, pag. 7, e "Dimensione cosmica" n. 7, ed. Solfanelli, '86, pag. 31

Ambientato in una Terra post-atomica ("La guerra...era terminata per esaurimento dei contendenti e con la dissoluzione degli stati tradizionali. Negli anni seguenti la scarsa popolazione residua, attraverso lunghe migrazioni e faticosi assestamenti, si era concentrata nelle regioni più ricche di materie prime e meno contaminate fino a che, nel 2165, le nuove formazioni statali non si erano unite nella Grande Confederazione..." (pag. 31)), è una vera schifezza; risulta infatti essere un brutto poliziesco spionistico: "Nel riprendere della vita dopo l'ecatombe delle guerre nucleari, un gruppo tagliato fuori per motivi che lui ignorava aveva ripreso in modo autonomo la via della riscossa tecnologica.... Inoltre quel gruppo era riuscito a progredire senza che nessuno avesse potuto rendersi conto della sua esistenza, ...poteva senz'altro ipotizzarsi l'esistenza di una stretta relazione con gli episodi destabilizzanti..." (pagg. 113-4), camuffato da romanzo di Sf.

Vi si trova una sola buona idea che lo rende assimilabile al nostro genere:"...esperimenti di memorizzazione...(consistenti nel)...apprendere nozioni in poco tempo mantenendo inalterata la coscienza del proprio io...lo scopo della sperimentazione è quello di preparare gli equipaggi, destinati ai viaggi extragalattici di lunghissima durata..." (pagg. 132-3).

Una frase mi ha ricordato un racconto di Ballard compreso in "La civiltà del vento": "...la guerra nucleare, la paura di mettere al mondo mostri con tre teste..." (pag. 23).

In sintesi, non compratelo.

È, questo, il primo romanzo di un personaggio che molti di noi fanzinari conosciamo abbastanza bene, specialmente noi qui a Milano. Comunque, per tornare a noi, il romanzo è ambientato in uno degli scenari classici della fantascienza, il dopobomba, in un'Europa ridotta per gran parte a deserto.

Ed è proprio il deserto uno degli elementi portanti della vicenda, e l'inevitabile accostamento al classico "Dune" di Frank Herbert non è per nulla casuale; infatti, presentando il romanzo all'Italcon di quell'anno, lo stesso Forte ha detto chiaramente di essere stato fortemente influenzato da quell'opera, visto che la stava leggendo proprio nel periodo in cui stava componendo la sua.

Due gli elementi di novità che lo caratterizzano, e cioè il manifestarsi di eccezionali capacità psichiche, poteri paranormali, e il fatto che l'umanità sia stata infettata da un: "...Morbo Silenzioso: una forma di cancrena genetica che storpiava arti e deformava colonne vertebrali, che sagomava volti come grumi di fango butterato e raggrinziva epidermidi come cortecce purulente scavate da minuscoli insetti." (pag. 219). Mutazioni, dunque.

Caratteristica essenziale della struttura dell'opera è il suo essere spezzettata in capitoli molto brevi, al massimo sette pagine, secondaria, ma non molto, quella di avere una moltitudine di personaggi, ma non un vero e proprio protagonista.

"Algenib notizie" n. 7, febbraio '91

-"Fandom!", di Fabrizio Frattari, "Algenib notizie" n. 7, '91, pag. 27

È, questo, il secondo romanzo breve che la fanzine vercellese ha pubblicato; il primo è stato "Oltre il palazzo", di Mario Leoncini (n. 32, '92).

Vi si narra, in modo abbastanza originale, del contatto fra Umani ed Alieni.

Quello che si è soliti definire il messaggio di un'opera, è, qui, abbastanza discutibile; dopo essersi sforzata in ogni modo di far apparire il massimo della Positività gli Alieni e il contrario gli Uomini, ecco che si scopre che è l'abbandono di ogni forma di tecnologia inquinante quello che i primi vogliono dai secondi, per il loro bene e, soprattutto, delle loro opere d'arte.

Certo questo atteggiamento dietrista è il lato peggiore dell'opera, che, invece, è piuttosto piacevole, soprattutto nelle parti che si svolgono sul pianeta degli Alieni.

Molto ben fatta soprattutto la scena di un'unione spirituale fra un umano e un alieno, anche se l'idea non è nuova.

Precede una breve introduzione di Franco Ricciardiello, con la bibliografia dell'autrice.

-recensione di Mirko Tavosanis, "Algenib notizie" n. 19, '91, pag. 22

-"Premi e fantascienza", di Gianfranco de Turris, "L'eternauta" n. 106, ed. Comic art, '92, pag. 50

-"1191-cosa ti danno in cambio dei tuoi soldi?", di Mirko Tavosanis, "Intercom" n. 122/123, ' 92, pag. 29

Come sappiamo, gli autori italiani di fantascienza pubblicati dall'Editrice Nord sono stati, d'apprincipio, limitati ai romanzi che vinsero le prime edizioni del Premio "Cosmo".

Questo è proprio quello vincitore dell'edizione del '90. L'idea su cui si basa è alquanto strampalata: in un futuro non troppo lontano gli ebrei vengono additati come i maggiori produttori e distributori di una droga sintetica micidiale: "È ormai noto che il 90% della droga sintetica viene prodotto e smerciato dagli Ebrei..." (pag. 7); e per difendersi dalla furia del resto dell'umanità ("Gli Ebrei! Questi e questi soltanto sono i responsabili delle agitazioni che sconquassano gran parte del mondo, nonchè delle brutture e delle depravazioni morali che si cerca di imporre alla nostra società... Il popolo ebraico presume di diventare l'assoluto dominatore dell'intero Globo." (pagg. 8-9)), si decide, col loro consenso, di spedirli tutti nelle colonie marziane.

Ma, per fortuna, non è questo, il vero fulcro del romanzo, ma solamente il fatto scatenante. È, infatti, il viaggio nel tempo, affrontato abbastanza bene con, cioè, delle buone basi teoriche, oltre che con una bella trovata, ovvero quella di una civiltà temporale: "Rater era un mondo che si estendeva nel tempo..." (pag. 75); "...un universo temporale. Noi viviamo nel tempo. Siamo parte di esso. I nostri corpi sono formati da tempo e si identificano su quattro dimensioni che tu chiameresti temporali...siamo privi di massa spaziale." (pag. 167).

Molto debole nella parte iniziale, si riscatta poi in quella che si svolge nell'anno zero, con un uomo dell'OLG (Organizzazione per la Liberazione Giudaica), che vorrebbe uccidere Cristo per liberare il suo popolo da quell'accusa infamante, e rendere vana la deportazione su Marte.

Anche questa è un'idea piuttosto peregrina, ma che viene però presentata proprio così, come un'idea folle di persone poco intelligenti che non capiscono la gravità delle conseguenze di un simile gesto.

Non vi sono paradossi come quelli a cui siamo abituati, ma solo una forte reazione del tessuto spazio-temporale per la mancanza o l'assenza di massa, rispettivamente nel piano temporale da cui partono i protagonisti e in quello (anno zero), in cui arrivano.

Lo stile non è certo dei migliori, e si nota molto che questo è il primo romanzo dell'autore.

Una grande pecca del volume è la mancanza, anomala per questa collana, di una qualsivoglia introduzione.

"Algenib notizie" n. 19, novembre-dicembre '91

-recensione di Roberto Sturm, "Intercom" n. 128/129, '92, pag. 40

-"Premio Urania 1992: Francesco Grasso: Ai due lati del muro", di Marco Minicangeli, "Il paradiso degli orchi" n. 0, '92, pag. 44

-"Un premio per gli esordienti", di Gianfranco de Turris, "L'eternauta" n. 117, ed. Comic art, '93, pag. 88

-"I mondi illusori della fantascienza", di Giuseppe e Antonio Monaco, "Future shock" n. 22, '97, pag. 23

È, questo, il romanzo vincitore del Premio Urania '91, e, come è stato da molti detto, fà fare davvero una gran brutta figura alla Sf nostrana. L'autore è un esordiente, e, quest'opera, sembra racchiudere tutti quanti i difetti tipici delle opere prime di scrittori scarsamente dotati; e, inoltre, pecca di un impianto della trama che, anche se strutturalmente tiene, manca di una sua omogeneità, per concludersi con un finale davvero pessimo, uso sregolato di parolacce, che, se all'interno di narrazioni più buone, posso anche essere gradite, ma così risultano solamente stonate.

Per il resto, l'autore riesce a tenere il racconto su di un livello di scorrevolezza che lo lascia fruire molto facilmente, e, credo, che possa essere stata questa sua caratteristica a farlo scegliere dalla giuria del premio della nostra a più ampia diffusione. L'idea su cui si basa è cyberpunk, in quanto ipotizza l'invenzione di un sistema cibernetico che modifica, rendendolo più umano, il sistema carcerario: "Un anno di vita soggettiva, in prigionia simulata, corrisponde a una settimana di tempo reale. Il detenuto sconta la sua condanna, giorno per giorno; non può fuggire, perchè il programma non lo permette; ma al termine, staccato il collegamento, scoprirà che per il suo corpo gli anni non sono trascorsi, che ha ancora una vita davanti a sè." (pag. 49); "La galera simulata era molto meno costosa e molto più sicura; i rischi d'evasione parevano inesistenti." (pag. 59), e, la prima delle due parti, risulta, alla luce di ciò, essere in un certo senso dickiana, con quel rivelarsi altra della realtà ontologica.

Ma, poi, il racconto scade, e ci si trascina fra bande giovanili e una vendetta personale che scarsamente avvincono il lettore.

Il volume è completato da una presentazione/intervista all'autore di Stefano Di Marino e dal racconto di Bonita Kale "Miracolo in un piccolo villaggio" (Miracle in a Small Village, '92).

Paolo Brera, forse qualcuno di voi, fra quelli che seguono la Sf da più tempo, se lo ricorderanno.

A quindici anni, nel '64, già pubblicava racconti ("Le sorprese dell'ipnosi", in "Urania" n. 359, ed. Mondadori, '64, in cui vi sono anche due sue poesie e un proverbio), ma è dal '91 che ha ripreso a scrivere, elaborando una storia futura (vedi "Le storie future", di Giuseppe Lippi e Piergiorgio Nicolazzini, in "Robot" n. 33, ed. Armenia, '78, pag. 178), un unico scenario futuro coerente, in cui ha ambientato vari racconti ("Rosso amaranto", "Aleydis e Hireann", rispettivamente in "Futuro Europa" n. 9 e 10, ed. Perseo libri, '90, '92, e "Garasim" ('91), in "Millemondiestate '92", ed. Mondadori) ed il presente romanzo.

Questo si svolge su Welt-am-Rande, un pianeta dell'ecumene, federazione di pianeti colonizzati dai terrestri, ed ha come punto focale il problema della schiavitù.

La trovata più originale che vi si trovi è quella delle registrazioni Turing, in cui vivono le personalità di persone che distinguono così la loro fase biologica dalla fase informatica: ...registrazione Turing, priva di un corpo vero e proprio e dei piaceri e dei dolori a esso collegati (...) (pag. 43) Noi stessi, devo riconoscerlo, non siamo persone, ma solo simulazioni. Indistinguibili o quasi dall'originale, questo si, ma sempre simulazioni, non esseri umani....) Non è possibile distinguere le reazioni di una registrazione Turing da quelle della fase biologica che ha fatto da modello, per cui se la base biologica è una persona, lo deve essere anche la fase informatica… Gli esseri umani sono anche istinti, sentimenti, sensazioni, non solo razionalità...I cubi Turing però incorporano una simulazione delle reazioni a tutte queste cose, mi risulta... Rispetto alla sua fase biologica, un cubo Turing resta un'imitazione, non una copia conforme.(pagg. 105-106).

Vi è anche una reminiscenza dickiana, o, meglio, uno dei tanti segni evidenti dell'influenza che P.K. Dick ha lasciato all'interno della nostra letteratura, ovvero la presenza di macchine parlanti: "-Ascolto-rispose il voice synthetizer della mitragliatrice...-Non mi freghi! Non mi freghi!-rispose petulante l'arma-Tu sei solo un ribelle! Viva il Siebenberg, abbasso la sovversione!" (pag. 101) "...una mitragliatrice automatica dotata di una rudimentale intelligenza artificiale..." (pag. 116)-"Non ho un nome, mi scusi. Sono un programma di intelligenza artificiale, che sovrintende all'arma installata nella sua stanza" (pag. 124).

"Alpha Aleph" n. 4, marzo '94

Giancarlo Castello: aveva dato promettenti prove di sè fino ad una quindicina di anni or sono (ora torna a scrivere, e) si cimenta nella difficile e spesso traditrice misura del romanzo. (pag. 7).

Ambientato in un futuro lontanissimo (nono millennio), in una società in cui i corpi naturali vengono sostituiti da corpi artificiali. Ma come in ogni buona antiutopia, o utopia negativa, ci sono i ribelli, quelli che non ci stanno, e che, qui, non vogliono trasformarsi in esseri privi di sentimenti, per quanto immortali e indistruttibili: Nessuno (...) poteva provare fame o sete o bisogni corporali (...) Possedere un corpo carneo era sinonimo di deviazione o di indegnità.(pagg. 59-60).

Questi sono organizzati e si oppongono al sistema, proprio rifiutandosi di venire trasformati in automi. La metafora è evidente: esprime la paura della disumanizzazione del mondo moderno,in contrapposizione alla naturalità dell'uomo.

Molto profondo, è scritto in ottima prosa, decisamente piacevole, e, come abbiamo visto, con contenuti decisamente impegnativi ed un messaggio positivo, anche se, appunto, di non facile comprensione.

Io, sinceramente, non ho letto i suoi racconti degli anni '70, ma mi sembra proprio che sarebbe una buona cosa per la fantascienza italiana se il Castello scrivesse altre cose si questo livello.

"Alpha Aleph" n. 3-settembre '93

-"Toccare Terra" di Goffredo Fofi, praticamente un'intervista all'autore, "Linus" n. 1/'84, ed. Milano Libri

-Antonio Caronia, in "Mondo impossibile!", "Linus" n. 4/'84, ed. Milano Libri, scrive: "...tutte le opere riconducibili al filone dell'utopia negativa, da "I viaggi di Gulliver" a "Terra!" di Benni si caratterizzano proprio per fatto che, facendo la vista di parlare del futuro o di paesi immaginari, parlano in realtà del nostro qui e ora." (pag. 100)

Con questo lavoro, Benni esordì come romanziere dopo aver pubblicato quattro libri consistenti per lo più di divagazioni umoristiche o polemiche di discreto successo, come il più recente "Spettacoloso" pubblicato da Mondadori nell''81, e aver collaborato "Il manifesto" e "Panorama".

Nello stesso anno,la casa editrice di questo romanzo pubblicò di lui anche una raccolta di poesie, "Prima o poi l'amore arriva".

Un "Guerre stellari" di sinistra, è, per l'appunto, un romanzo ad amplissimo respiro, nel quale, innestati ai due grandi fili conduttori della trama, si trovano una infinità di episodi il più delle volte estremamente divertenti, quasi sempre interessanti: "...dalla finestra della sala segreta del bunker, apparve la testina di un topo.L'animale cercò di scivolare dentro lungo il muro, ma precipitò e il suo corpicino schiacciò il tasto 15, allarme rosso, che faceva uscire i missili dalle postazioni sotterrane…Il tecnico si accorse subito dell'accaduto e lanciò un grido d'allarme, cercando il tasto AD, Annullamento Decisionale. Ma il topo, spaventato, lo precedette saltando dal tasto 15 proprio al tasto 12. Il tasto 12 era il tasto irreversibile dell'attacco diretto all'Unione Sovietica... La terza guerra mondiale cominciò così, e poi ce ne furono altre tre." (pagg. 10-11).

Dopo questo prologo, l'azione si sposta definitivamente nel futuro ultra-post-atomico di una Terra coperta dai ghiacci con un problema urgentissimo da risolvere, quello dell'energia, praticamente quasi del tutto esaurita nelle sue risorse classiche.

Dicevamo di due fili conduttori; due missioni, una nello spazio siderale e una sul nostro pianeta.

Ad unirle, il motivo scatenante di tutta la vicenda, ovvero il ritrovamento di un "vettore di rivendicazione di proprietà" nei pressi di Cuzco, Perù. Questo aggeggio sarebbe un ritrovato della tecnologia astronautica, usato dagli esploratori siderali per segnalare, appunto, il ritrovamento di un qualche importante giacimento minerario, o altro, in una qualche parte del cosmo.

Il primo è, infatti, la triplice missione alla ricerca di Van Cram, il mittente del vettore, da parte dei tre superstati in cui si divide la Terra: la Federazione Sineuropea, l'Impero Amerorusso, e l'Impero Sam, col al suo centro il Giappone. Infatti nessun computer riesce a stabilire da dove provenga tale oggetto, in cui si trova la registrazione di un ritrovamento eccezionale, "Terra due", un pianeta come era la Terra prima del molteplice disastro nucleare.

Il secondo filo consiste anch'esso di una ricerca, una quest, come dicevamo, sul nostro pianeta; ciò che si cerca è che cosa sia a produrre quell'immensa quantità di energia che i rilevatori segnalano proprio nei pressi di Cuzco; un qualcosa che gli indios chiamano "Il cuore della Terra".

In effetti la quest vera e propria attraverso la quale lo scrittore conduce il lettore è quella del nesso tra queste due storie parallele, che sarà svelato solo nel finale, con, direi, poche approssimazioni precedenti.

Senza, chiaramente, dirvi nulla di ciò, mi sembra interessante segnalare alcune delle caratteristiche che rendono questo romanzo avvincente, divertente: vi sono parecchie storie narrate da vari personaggi, dei veri e propri racconti a sè stanti, nella maggior parte dei casi; una di queste è una favola di Nonno Doc: Cappuccetto Nero (pagg. 211-13), in cui viene utilizzato un linguaggio molto triviale, costruendo una variante colorita della favola popolare, avendo come unico pretesto contestuale per il suo inserimento di essere la spiegazione di come siano diametralmente opposti i mondi culturali in cui sono cresciuti due personaggi, in una lettera d'amore di un lui a una lei.

Un altro di questi racconti è "La storia del capitano Quijote Patchwork" (pagg. 51-59), in cui si utilizza un linguaggio mitologico, facendo quindi rispuntare, appieno, quanto dicevo altrove sulla poetica dell'insorgere di nuovi miti in uno scenario in cui molti non sono del tutto scomparsi; per il pathos che vi si respira mi ha ricordato molto da vicino un racconto di Poul Anderson forse non molto conosciuto, ma che consiglio a tutti, "Joelle" ("Joelle", in "Isaac Asimov's Science Fiction Magazine" n. 3, ed. Mondadori, '78).

Questa tecnica di utilizzare svariati tipi di linguaggio, dal diaristico all'epistolare, dalla narrazione scorrevole a un tipo cappa e spada, dal racconto mitologico a uno tipico dell'hard Sf spaziale, mi ha ricordato invece più volte quel capolavoro della Sf sociologica che è "Stand on Zanzibar" di John Brunner ("Tutti a Zanzibar", "Sf narrativa d'anticipazione" n. 9, ed. Nord, '77).

Per esemplificare uno dei tanti passi in cui sembra di leggere un classico della nostra letteratura, mi pare non ci sia niente di meglio che questo, in cui si discute sull'eterna questione degli alieni; nel futuro descritto: "...vi sono allo studio solo tre casi di possibile organismo intelligente superiore", nei mondi fino ad allora esplorati; e, più interessante ancora, riguardante l'annoso dibattito sul perchè della rappresentazione quasi sempre ostile di eventuali alieni: "...perchè devi pensare che se c'è una forma di vita su quel pianeta, deve esserci per forza nemica?" (pag. 85), in cui rispunta quindi la psicopatia tipicamente borghese per tutto ciò che è diverso, strano, non rientrante negli schemi logici del potere, costruiti da esso e per mezzo di essi dominante; nella pagina successiva c'è una lunga tirata militarista su come reagirebbe un eroe heinleniano in una situazione simile, che si rivela poi un'ironizzazione su tale modo di pensare.

Per poi passare alla questione della relatività di ciò che è la vita; saremmo davvero in grado di riconoscere una forma di vita che si discostasse troppo dalla concezione che ne abbiamo noi?: "Quella che noi chiamiamo vita, sia che la crediamo creata dal carbonio, o da un Ente Supremo, è poi così facile da riconoscere?" (pag. 86).

C'è poi una pagina e mezza di stream of consciousness alla James Joyce (pagg. 80-1), che mi sembra perlomeno doveroso rivelare; ci vuol un bel coraggio a tentare questa tecnica, che, con un eufemismo, oserei dire complessa; incomincia, guarda caso, con una frase estremamente simile a quella dell'ouverture dell'"Ulisse" ("Ulisses", "Biblioteca" n. 1, ed. Mondadori, '78; The Borley Head London, '37) joyciano: Kook salì le scale della torretta-osservatorio dell'astronave. Portava in mano un bacile di schiuma, uno specchio ed un rasoio." (Benni); "Solenne e paffuto, Buck Mulligan comparve dall'alto delle scale, portando un bacile di schiuma su cui erano posati in croce uno specchio e un rasoio." (Joyce).

Altro riferimento a Ulisse, la presenza di un personaggio-Pintecaboru-gigante monocolo: "...c'ho un occhio solo, ma so riconoscere un furbone!" (pag. 349), in cui non è difficile scorgere l'omerico Polifemo.

In conclusione, qualcosa che veramente merita lo sforzo delle più di trecento pagine, un divertissment di qualità, dai molteplici ingredienti che, nell'insieme, danno un risultato gradevole e stimolante, in cui in pacifismo che lo sorregge non diviene retorica ma, contestualizzato, diviene espressione di sofferenza per il disastro nucleare che non si è saputo evitare: "Sarebbe ora che tu la finissi di pensare al passato, Dylaniev (...). Abbiamo cantato delle belle canzoni, e manifestato, e messo bombe nei computer, e fatto un gran casino, e il risultato è stato: tre guerre, una dopo l'altra, due miliardi di morti!" (pag. 92), dal dialogo fra due ex-pacifisti, di cui uno verrà suicidato poche pagine dopo, rabbia e rivolta per, alfine, trionfare sul cieco e insensato militarismo, sconfitto dalla sua esasperata dimostrazione di forza, dalla verità profonda, dall'amore e dalla costanza di chi invece di distruggere, vuole capire.

Dicevo che non avrei rivelato nulla del finale, e così farò, ma un indizio, una traccia che potrà sembrarvi irrilevante ma che si rivelerà essenziale, ve la voglio dare; a pag. 143: "...alcuni ragazzini giocavano saltando su un disegno di linee intere e spezzate...una giovane pellerossa, un'equimese e due piccoli indios"...vai per il lago il fuoco il vento

vai per lago fuoco e vento

e forse arriverai.""-destando la pensierosità di uno dei protagonisti; ma si dovrà giungere fino a pag. 281, per sentire da una strega spaziale di trecento anni pronunciare queste parole: "Una alla porta che stai cercando, e conduce attraverso il lago il fuoco e il vento" sono tra le poche parole recepite telepaticamente da un telepate a Terra di quella conversazione da una delle tre missioni, proprio quel personaggio che le aveva sentite originariamente pronunciare dai bambini.

Può voler dir tutto, e niente, ma in un certo senso il mistero del "Cuore della Terra..." per chi di voi volesse, a questo punto, andarsi a leggere il libro, o per chi l'avesse già fatto...è tutto qui.

Questo romanzo è stato tradotto in francese, inglese e tedesco. E in americano, e pubblicato dalla Pantam nell'ottobre '85.

Ne è stato tratto il film "Topo Galileo", Italia, '88, di Francesco Laudadio, con Beppe Grillo, Jerry Hall, Paolo Bonacelli e Eros Pagni.

-"Un premio per gli esordienti", di Gianfranco de Turris, "L'eternauta" n. 117, ed. Comic art, '93, pag. 88

Divertente, narra di un'invasione di falsi omini verdi, sventata da veri extraterrestri.

Come dice anche l'autore ("Pareva l'assurdo rifacimento di qualche brutto film di fantascienza del passato" (pag. 82); "Tutto, in questa storia, sembra tratto da un vecchio film..." (pag. 142)), il tutto sembra ricalcare in modo decisamente ironico gli stilemi della Sf classica.

Orima di entrare nel vivo della vicenda, il romanzo fatica molto ad ingranare. I primi quattordici capitoli potrebbero essere, tranquillamente, di un romanzo giallo, anche se servono egregiamente ad introdurre la personalità del protagonista. La trovata più interessante mi sembra che sia quella dei veri extraterrestri che entrano in contatto con gli umani per via telepatica, durante il sonno. Il protagonista, un ispettore di polizia, dapprima fa sogni strampalati, ma poi li vive consciamente, e ne capisce la vera natura.

Con questo romanzo ha vinto il Premio Cosmo '92.

"Alpha Aleph" n. 2, '93

Romanzo vincitore del Premio "Urania" 1999, è, prevalentemente, un romanzo filosofico.

Vi si dice, infatti, dell'essere venuto meno del concetto di Dio, nel divenire dell'essere, che è oggi in essere.

Niente di meno; ma l'Asciuti ci dice ciò in una maniera decisamente molto più accessibile, più fruibile, di quanto l'abbia fatto Nietzsche nel suo "La volontà di potenza".

Si arriva, infatti, a ciò, tramite una narrazione decisamente accattivante, densa di atmosfere belle, di accadimenti che, inevitabilmente, attanagliano l'attenzione del lettore.

Anche, o, forse, prevalentemente, per il loro essere eccessivamente assurde; basti dire che l'accadimento su cui ruota la trama è il ritrovamente del Nautilus, proprio quello di Julius Verne.

La prosa dell'Asciuti, di cui molti di voi sicuramente avranno letto qualche racconto, riesce abbastanza bene a tenere anche sulla lunghezza del romanzo; rari, infatti, i momenti in cui la tensione subisce dei cali sensibili.

E, alla fine, il protagonista, che, significativamente, si…chiama, Senzanome, và ad incontrare una figura che ha molte delle caratteristiche della divinità, senza, però, esserlo; che gli dice, al suo interrogarlo sulla Morte: "Tu non hai paura del nulla. Hai paura del qualcosa…hai paura che quest'inferno, il tuo personale inferno, continui anche dopo la morte e sia peggio." (pag. 301), della sua paura, che poi riconosceerà, in sé, che: "…la vita di tutti i giorni potesse trascorrere ancora dopo la morte." (pag. 305).

Ambientato in una Terra della metà del XXI° secolo, in cui la Scienza ha trovato un modo per togliere, dalla psiche dell'Uomo, ogni aspetto creativo, immaginativo; per mezzo dell'ablazione della cuspide: "Un'ablazione della cuspide, con conseguente estinzione di ogni desiderio insaziabile, e quindi di ogni comportamento anomalo." (pag. 49).

Ma in cui, ciò, non è obbligatorio; ci sono, infatti, anche coloro che hanno scelto di non farsi operare, gli Svitati: "…solitudine, malinconia, estraneità sono i termini che ci costringono a suonare, a dipingere, a scrivere, a recitare, a dirigere film o commedie, a salire sul palcoscenico per recitare una vita diversa dalla nostra…", e in cui gli: "…Strutturati (quelli che hanno scelto di farsi ablare la cuspide)…sentirono sempre più forte il bisogno di leggere i romanzi e le poesie, di ascoltare la musica creata dai primi." (pag. 50).

Ed è proprio questo feeling quello che regge tutta quanta la narrazione; Senzanome, il protagonista, è, proprio, uno Svitato che, in tarda età, decide di farsi ablare la cuspide, ma al quale, per un motivo che si capirà solo verso la fine, ciò non porterà gli effetti che ha portato a tutti gli altri.

È, anche, caratterizzato da molte citazioni di scrittori di fantascienza; da Ellison ("…scrittore di fantascienza del secondo millennio e perpetuo incazzato contro i benpensanti di ogni credo e illusione" (pag. 49), a Ballard, a Zelazny ("…alcuni romanzi di uno scrittore del secondo millennio, Roger Zelazny, i cui protagonisti traslavano da un luogo all'altro del mondo di Amber servendosi degli Arcani Maggiori." (pag. 90), a Dick ("Conosco un Philip Kindred Dick…che abita in un castello, neppure troppo malandato, sulle alture. È uno scrittore di fantascienza. Ha preso il nome in onore di "questo" Dick?" (pag. 256); di quest'ultimo, vi sono, oltre ad una rappresentazione teatrale, o, meglio, di body art, ispirata al suo "Ubik", la droga PKD, e quelle, citate dal suo "Le tre stigmate di Palmer Eldritch", Chew-Z e Can-D.

E, ancora, vi è un personaggio, detto Mente Microfilmica, che non può non ricordare il Mente di "1997, fuga da New York" di Carpenter, vi si cita "…Stormbringer: la "Tempestosa"…" (pag. 172), dai romanzi di Moorcock di Elric di Melniboné; e, anche, nel lungo colloquio finale fra Senzanome e Il Re del Mondo (così viene infatti chiamata quella figura semidivina che abbiamo detto), si dice: "Inventammo la fantascienza New Wave e lui (il Nemico Bellissimo, una trasposizione del concetto di Demonio) rispose con l'avventura spaziale e il cyberpunk." (pag. 291), in cui quell'aver messo il cyberpunk fra, per così dire, i cattivi, mi suona decisamente male.

Un ruolo importante, che non vi stò a dire, nell'economia della narrazione, ha un manoscritto di Vaslav Nijinsky, un famoso ballerino russo di inizi secolo; i suoi "Diari" sono stati stampati presso la Adelphi, 2000.

Nel finale, c'è una bella ripresa del concetto base che dicevamo, nel dire di un simbolico riincontrarsi con dei trapassati: "…c'erano tutti…benchè non esistesse una vita nell'Aldilà, non esistesse sopravvivenza, vita oltremondana, meno che mai salvezza…ma riflessi di me stesso che prendevano vita per non sentire quell'assooluta solitudine che accompagna, tutti noi, in ogni momento della nostra crociera nel mare dell'essere." (pag. 326).

Per concludere, dunque, ancora un esempio di come la Sf sia in grado di veicolare concetti altrimenti difficilmente comprensibili ai più, in un modo, cioè, da istruire divertendo.

E, con questo romanzo, l'Asciuti vi è riuscito decisamente appieno.

In appendice, c'è una nota autobiografica, direi, quasi, romanzata, dell'autore.

Fantasy

Romanzo di Space Fantasy, a me ha ricordato "I vendicatori di Carrig" di John Brunner ((The Avangers of Carrig, '69), "Cosmo argento" n. 119, ed. Nord, '82), e "L'ultimo pianeta al di là delle stelle" della Le Guin ((Rocannon's World, '66), "Cosmo argento" n. 296, ed. Nord, '99, col titolo "Il mondo di Rocannon"), in quanto a struttura esteriore.

Fusco, nel saggio introduttivo, opera un parallelo, invece, con van Vogt e Vance; sul primo sono in accordo con lui, in quanto a complessità e, soprattutto, in quanto a vorticosità degli eventi che vi succedono, mentre per quanto riguarda Vance, c'è da dire che le descrizioni paesaggistiche dell'americano sono di una qualità molto ma molto superiore a quelle del Nostro, in quanto a capacità di creare atmosfere.

Dico subito che questo romanzo non mi è piaciuto un gran che, tanto è vero che dopo i primi nove capitoli ne ho interrotto la lettura. Comunque, in questi primi capitoli vi sono alcune cose interessanti da notare, al di là della trama, facilmente schematizzabile. L'impressione generale che se ne ricava è quella di assistere dall'alto ad una partita a scacchi di dimensioni galattiche, e, questo, unito alla relativa semplicità delle mosse, fa si che...

"...donna cominciò a parlare, ed il suono melodioso delle sue parole fu come il tintinnio di gocce d'acqua su un bicchiere di cristallo.". Non è certo alta prosa, ma qualcosina c'è, di buono!

A questo punto mi viene da dire che codesto romanzo, prima di comparire in questa veste, era già stati pubblicato, a puntate, su Sf...ere; là, in più, c'erano delle illustrazioni del bravissimo Alessandro Bani, mentre qui il Gianni ha aggiunto le parti dell'enciclopedia galattica; tra i due teast, ci sono delle differenze, anche se non sostanziali: "...Alti calici di cristallo, poggiati su steli sottilissimi, erano disposti dinanzi a piatti di argento cesellato, ...e di argento sbalzato erano fatte anche le posate che si trovavano sulla tavola imbandita.

I posti che attendevano i commensali erano tredici: sei per parte ed uno a capo tavola, ma non si vedeva alcuno." (Sf...ere-inserto pag. 57)-"Degli alti calici di cristallo poggiati su steli sottilissimi erano disposti dinanzi a piatti d'argento cesellato, e sempre d'argento sbalzato erano fatte anche le posate che si trovavano sulla tavola imbandita.

Gli scranni che attendevano i commensali erano tredici: sei per parte ed uno a capotavola, ma in giro non si vedeva nessuno." (pag. 81).

Altro espediente letterario usato più di una volta, è quello dello svenimento per questa o quella causa, e il successivo rinvenire del malcapitato in un altro luogo, il suo riprendere coscienza; è un classico, questo lo sappiamo tutti; perfino della Divina Commedia, lo troviamo!

A pagina 94, troviamo la descrizione scritta di quella pittorica del Bani a pagina 64 dell'inserto della rivista; Sandro l'ha visualizzato molto bene, ed altrettanto bene riprodotto.

Interessante, in uno degli estratti della fantomatica enciclopedia galattica, la storia dei Guardiani stellari, divenuti una "razza di superuomini", a causa di una mutazione genetica che li ha dotati di "poteri paranormali quali la telecinesi, la levitazione, la precognizione e diversi altri.", e il loro proposito di utilizzare queste loro risorse a fini di pace, anzichè di dominio imperiale; qui il Gianni dice che "Verrebbe logico..." (pag. 97) pensare che, in sintesi, si provi una certa qual sensazione o illusione di potere, di essere come dei burattinai del cosmo.

Questa impressione viene poi ad acuirsi nelle parti in cui il Gianni inserisce degli inserti della Storia Galattica (vedi trilogia galattica di Asimov), in cui si trovano spiegazioni sulle origini dei vari popoli, le guerre, le rivalità...dunque un vero e proprio testo storico di un futuro galattico lontanissimo, che, più che altro, serve a dare un attimo di respiro alla narrazione molto serrata, ponendo il topos letterario ad una distanza considerevole, come se, improvvisamente, la macchina da presa, da uno zoom ravvicinatissimo, si spostasse ad una distanza, appunto, astronomica.

La trovata più originale risulta quella dell'installarsi dello spirito di Klein, il primo re di Cihr, nel corpo di Kalmar, allo scopo di portare a termine una ben determinata impresa, durante la quale avvengono, come al solito, infiniti episodi che, in definitiva, risultano ben più interessanti della trama vera e propria, che è, in questo tipo di opere, per lo più di carattere surrettizio che basilare. Segue quella della mescolanza tra armi ed apparecchiature ultramoderne ed invece rudimentali mezzi di trasporto oltre che di offesa e difesa.

Interessante, a pag. 64, la descrizione della caccia di Rahaz, il capo del clan della tigre, uno dei tanti clan in cui sono suddivisi gli umani di quel pianeta. In quanto ad espedienti letterari, ecco, a pagina 68: "...che avevamo lasciato...", facilmente ritrovabile, ad esempio, nell'Orlando Innamorato; durante tale battuta di caccia, il capo clan viene rapito, ma poi, velocissimamente, in soli quattro paragrafi, lo vediamo liberarsi, scappare, ritrovarsi fra i suoi nella sua posizione di partenza, facendo così fallire il tentativo di abdicamento forzato, o meglio di colpo di stato a suo favore...ma la trama, ricordo, ve la lascio scoprire a voi, a chi di voi vorrà farlo.

Nel settimo capitolo troviamo il tipico salvataggio della donzella in pericolo, topos classico dei poemi cavallereschi e, di conseguenza, degli innumerevoli romanzi di cappa e spada. Poco più sotto, nella stessa pagina (80), troviamo un buon esempio della liricità che a volte il Gianni raggiunge: "Fu allora che la...ad una facile campagna di conquista di tutto l'universo conosciuto da parte di quella superrazza.". A me non sembra affatto vero, è molto più logica la scelta oprata dai guardiani, ovvero una scelta di pace, di utilizzazione in positivo dei loro poteri.

Ecco due esempi, poi, di descrizione banale se non ridicola, ed uno dei tanti pensieri profondi che ogni tanto fanno capolino: "Val-Arn, (uno dei guardiani) grazie soprattutto allo scudo protettivo azzurrino che ancora lo avvolgeva, dava l'impressione di un essere mitico"; "L'enormità del deserto che lo (Kalmar) circondava gli faceva sentire quanto fosse piccolo e fragile davanti alla forza della natura".

Ultima nota di una certa rilevanza, a riguardo di questa frase: "Nell'immenso fluire dell'universo, le linee dei nostri destini si sono incrociate e, per un breve attimo, hanno camminato insieme... Penso sia ben difficile che, nel corso della nostra esistenza, tale evento possa verificarsi una seconda volta." (sempre Val-Arn).

Di Enzo Conti Pilo, nell'introduzione, dice che ha "...bruciato le tappe...", nel senso che è arrivato a questa sua prima esperienza professionale, dopo che i suoi racconti giravano nelle fanzine da appena la metà dell''82.

In ogni modo, nel volume sono compresi un romanzo, quello del titolo, più un romanzo breve, "Il patto".

Il romanzo, di conseguenza, non è molto lungo, 129 pagine; innanzi tutto, vi dirò, a me è piaciuto abbastanza, così, a puro livello di gradimento estetico personale e velleitario; comunque, per dire qualcosina di un attimino più pregante, c'è da dire che caratteristica principale del modo di scrivere di Conti sono le frasi brevi, scattanti, e una trama lineare, non eccessivamente complicata, molto facilmente seguibile, gustabile, con poche concessioni al superfluo.

Le scene sembrano, a volte, trascinarsi un pò troppo per il lungo, ma ciò non viene a connotarsi negativamente, nel senso che va a finire che ci si accorge solo alla fine di un capitolo che ciò che vi è stato descritto è un accadimento molto limitato, ma senza che se ne sia ricavata un'impressione di stiracchiamento; buon esempio il sesto capitolo, in cui l'unica cosa che succede è l'attraversamento di un ponte da parte di alcuni personaggi; poco più di sei pagine, niente di forzato, tutto funzionale alla trama.

Pilo, sempre nell'introduzione, parla di fantasy religiosa, e a ragione: il substrato è indubbiamente religioso, anche se, a risaltare, a fare interessante il tutto, stà proprio il netto contrapponimento tra la valutazione religiosa e quella storica dei fatti; in sintesi il messia che stà al centro della narrazione è mal interpretato dal clero, per ignoranza, mentre coloro che sanno, disprezzano la religione come un mucchio di fandonie.

Direi che la posizione che si profila è piuttosto gnostica, con il destino a svolgere un ruolo decisamente centrale. Non c'è, poi, una gran fiducia nella possibilità dell'uomo di giostrare il proprio destino a proprio piacimento, ma, piuttosto, lo si vede come quasi un'entità a se stante, quasi tangibile, che gioca le sue carte al di là dei desideri e delle speranze degli uomini...un pò come in alcune tragedie dell'antica Grecia.

I vari protagonisti dell'opera sono, in un certo senso, stratificati, cioè hanno ognuno una visione di ciò che realmente accade, chi più chi meno consapevole, una specie di scala di consapevolezza, che, in definitiva, diventa anche una scala di potere. La conoscenza come potere, quindi, ma con sempre quel qualcosa di ineluttabile che soverchia tutti quanti, e che, alla fine, soprafarrà gli intenti di tutte le parti in gioco, gettando il tutto in un nulla di fatto.

Sconfitta si della religione dogmatica, fondata sull'ignoranza, ma sconfitta anche di quelli che sanno; e tale sconfitta, significativamente, viene proprio da un fattore non calcolato, non calcolabile, ovvero da un innamoramento, proprio fra due esseri posti agli estremi opposti della scala di consapevolezza; il messia che non sa di esserlo e che è il più sballottato dagli avvenimenti, e colui che è maggiormente cosciente di ciò che stà accadendo.

Razionalità e religiosità sconfitti, dunque, dall'empatia fra esseri umani, che scavalca pregiudizi, progetti e millenni di storia e tradizioni, che si pone su di un piano di atemporalità, di rivoluzionarietà; l'amore è dunque scardinante, anche qui, più di qualsiasi altra cosa. Ma anch'esso dovrà subire le angherie del destino.

Il romanzo breve "Il patto", è molto denso, innanzi tutto, nel senso che accadono più cose qui che non nel romanzo; l'atmosfera è molto pastosa; profumi e sensualità, mistero e morte, schiave, e un rito pagano della fertilità. Una vendetta e una quest al centro dell'opera, più il patto di sangue che diviene unione mistica fra due donne.

Anche qui la trama è lineare, ma molto debole il finale; sempre nell'introduzione, Pilo dice che questo brano fa parte di un ciclo; ciò, penso, può essere il motivo per un finale siffatto, in cui l'atmosfera sapientemente creata si disfà, si scolora, non perviene ad una sintesi, ad una conclusione reale; si ha il vago senso di qualcosa di incompiuto, di lasciato lì, si vorrebbe sapere come va a finire, al limite si prospetta come un buon inizio che avrebbe potuto trovare la sua soddisfazione in se stesso, e che invece si è voluto aprire ad una molteplice possibilità di proseguimento.

Alla fin fine mi auguro di poter reperire altri brani di detto ciclo, per sapere che fine faranno Alinor di Seregonn, la prostituta-guerriera, Evill, la ex Suprema, e se mai il loro patto di sangue si scioglierà, con la morte di Sharu, il sacerdote...che, chiaramente, è esattamente l'intento di Conti!

-"Recensione", in "S&F" n. 1, ed. Italy press, '84, pag. 105

-"Biblionews", in "Dimensione cosmica" n. 1, ed. Solfanelli, '85, pag. 31

Questa è, per Bologna e Martino, il primo impegno sulla distanza del romanzo; con esso si sono classificati al 2° posto al "Premio Italia" '84.

Il volume, ben introdotto da Adalberto Cercosimo, e con una splendida copertina di Mario Di Donato, reca la dicitura: "Romanzo di heroic fantasy"; effettivamente così è, anche se chi predilige un certo tipo di h.f. non dovrà farsi ingannare da tale etichetta, in quanto non si tratta certo di cose alla Burroughs del ciclo marziano, alla "Almuric" di Howard o alla "Trilogia di Marte", di Moorcock.

Qui, l'azione si dipana molto lentamente, e non nel modo rutilante e vorticoso di quel particolar modo di intendere l'h.f..

Caratteristica saliente della struttura della trama, è il suo essere divisa in due parti molto ben distinte, anche se non graficamente. Nella prima vengono presentati al lettore i tre personaggi, gli antecedenti che li porteranno, nella seconda, alla loro comune destinazione.

Per quanto riguarda questa prima parte, c'è da dire che gli autori hanno dato un rilievo particolare ad uno dei tre eroi, il primo ad esserci presentato, Raimondo, la cui narrazione del motivo del viaggio al lago luminoso e della prima parte della stessa occupa tutti i primi sette capitoli, praticamente un terzo dell'intera opera.

Il motivo della quest, dunque, immancabile, ma è un fantasy che non si avvale del secondary world, ma che si svolge in un ben preciso contesto storico-geografico, il medioevo, e, per la precisione, l'anno domini 1350, nel nostro paese, in cui vengono inseriti personaggi quali gnomi, silfidi, ondine e simili che siamo soliti trovare in ambienti decisamente più fiabeschi.

In questo testo, invece, questi si trovano accostati a precise descrizioni di fatti storici, legati al vissuto personale dei protagonisti, che, a volte, appesantiscono la lettura.

Infatti, se a pagina 54 vi è un breve inciso di storia medioevale, motivato dall'inizio, per i personaggi, di un nuovo anno, altrove tali cronache divengono ben più che incisi, e la loro evidente non necessità all'economia dell'opera li rende, appunto, pesanti.

Lo stile, non particolarmente eclatente, quello tipicamente aulico dell'h.f., raggiunge, comunque, a volte, anche momenti di lirismo non dozzinale, apprezzabile per la riuscita creazione di situazioni che riescono a trasmettere quel quid di atmosfera che si instaura fra le persone e le cose.

Per concludere, un'annotazione: c'è sesso, e anche non a piccole dosi, cosa che, comunque, non è tanto rara, per fortuna, nella fantasy, contrariamente che nell'Sf

Per finire, Marco Solfanelli scrive che il romanzo avrebbe venduto: "...in quantità soddisfacente..."; in mancanza di dati più precisi, è comunque decisamente confortante, soprattutto vista la piccolezza della casa editrice.

"Algenib notizie", n. 9/10-aprile '91

-"Zanzibar", di Luigi Bruno, "L'eternauta" n. 48, ed. Produzioni Carttons s.r.l., '86, pag. 23

Romanzo vincitore dell'edizione '84 del "Premio Tolkien", l'unica in cui vi fù quella categoria.

Questa la motivazione della giuria, quell'anno composta da Gianfranco de Turris, Mario Bernardi Guardi, Franco Cardini, Giuseppe Lippi, Giuseppe Pederiali e Alex Voglino: "Per averci dato, lo scrittore veneziano, con la sua opera più matura dal punto di vista stilistico e tematico, una storia fantastica del tutto italiana in cui all'interesse della vicenda si aggiunge un valido retroterra simbolico"; il romanzo ha vinto anche il premio Italia e il premio Europa '87.

Ambientato nella sua Venezia ai giorni nostri, ha come caratteristica rilevante quella di essere un fantasy con tendenze all'horror lovecraftiano, con la prospettata esistenza, al di là del nostro piano di realtà, di altre dimensioni, interagenti con la nostra.

Il tema del libero arbitrio, centralissimo in tutta la produzione dell'autore, è, poi, centralissimo; si ipotizza infatti la sua non esistenza, le nostre azioni determinate interamente dalla lotta fra due opposte fazioni, quella del Cosmo e quella del Caos che, nel nostro pianeta non sono riuscite ad avere il sopravvento l'una sull'altra, e che continuano a lottare.

Lo stile è scorrevolissimo, stringato, tutto essenziale alla trama; nell'insieme un gran bel romanzo, con emozioni a ripetizione.

"Algenib notizie" n. 16, '91

"...sogni e specchi hanno in comune più di quello che si può pensare.(...)...sono porte comunicanti con Realtà adiacenti alla nostra." (pag. 87). In un tipico Secondary World vi è una statua, "...la regolatrice delle leggi che lo governano..." (pag. 19), che è malata, e di conseguenza, provoca molteplici distorsioni nella realtà: "La vita si incarnava in forme atipiche." (pag. 85); "La ragazza era stesa sul giaciglio del suo sonno perenne. Lei era stata uno dei primi sintomi della malattia di Atlante.Dormiva dal giorno della sua nascita." (pag. 28); "Erano sempre più numerose le nascite deformi.(...) Si diceva di un oste la cui bocca era diventata un grugno porcino. Di un cane cui erano diventate braccia le zampe anteriori.(...) Un intero villaggio era stato ingoiato da una nube senziente." (pagg. 85-86).

Bisogna sostituirle una ghiandola, ma il materiale di cui è fatta è introvabile, in quel mondo, e, cos', bisogna cercarla altrove; la trama è incentrata proprio sulla quest di questo metallo immaginario, la "drimite". La prima parte di questa ricerca si svolge in una sorta di universi paralleli che Heron, un apprendista mago, può raggiungere attraverso i propri sogni: "...tutti riusciamo a dirigere le nostre fantasie notturne. Tu crei. In altri termini, i tuoi sogni esistono. In un altro continuum, ma esistono.(...)...tu interagisci con un altro universo, o, addirittura, con altri Universi." (pag. 22); "...con piani di realtà preesistenti." (...) "C'è una parte di te, della quale non hai consapevolezza, che presiede alla creazione e provvede a colmare le lacune." (pag. 23).

Ma la cosa riesce solo a metà, infatti la quantità di drimite recuperata è troppo scarsa, e, per di più, viene rubata attraverso uno specchio: "...una mano concreta, non un prodotto del riflesso della luce, una mano di carne, simmetrica della destra del Mago, emerse dallo specchio.

Zephiro, sbalordito, vide sul volto del suo riflesso un sorriso che lui non aveva. La mano afferrò la sua mezza ghiandola e si ritrasse.

Adesso il simmetrico di Zephiro, la sua immagine...reggeva fra le mani l'organo completo. Laggiù, oltre lo specchio." (pag. 78). La seconda parte è incentrata proprio sulla quest della ghiandiola pineale, l'organo da sostituire, ritenuto la sede dell'anima in quel mondo oltre lo specchio. Interessante un accenno alla necessità di mantenere l'equilibrio fra le varie realtà, che ricorda quella analoga fra i continuum spazio-temporali dei viaggi nel tempo: "...non possiamo modificare ad arbitrio la quantità di materia presente in un Universo. (...) In caso contrario si provocherebbe la rottura dell'equilibrio interno ad ogni realtà, con lo sconvolgimento delle forze che le rendono stabili." (pag. 34).

Divertente uno dei viaggi negli specchi della seconda parte, in un mondo tecnologico, unico non magico, in cui Heron si trova del tutto disorientato, e in cui, d'altra parte, lui appare buffo allo scienziato che, in quel mondo, è l'immagine del suo Maestro: "Il dottore gonfiò le guancie e strabuzzò gli occhi. Soffiò un paio di volte, spruzzando saliva. Infine, non riuscendo più a contenersi, esplose in una risata titanica." (pag. 107).

Quella del Maestro è una figura assolutamente centrale: della sua morte sono accusati i suoi due apprendisti, Heron e Kalamon; ma si scoprirà non essere stato nessuno dei due, ma...importante il significato simbolico di quest'uccisione: "Ogni allievo desiderava uccidere il proprio Maestro.(...) Gli allievi ci pensano sempre a dare la morte ai loro maestri e, prima o poi, ci riescono. In un modo o nell'altro. Il modo più diffuso è quello di superarli, e non è meno letale che un omicidio." (pagg. 193-194; la sottolineatura è mia).

Alla fine si viene a creare una contrapposizione fra due mondi tra di loro simmetrici, in lotta per non regredire, ma guarire: "Questa realtà e quella sono simmetriche: ecco la risposta. La nostra stà degradandosi, la loro...depurandosi, per le disfunzioni di Atlante-Atlan." (pag. 174).

È senz'altro una lettura molto impegnativa, anche se tutta tenuta su di un tono piuttosto scherzoso, per le implicazioni filosofiche non da poco che comporta. Ma, come ho detto, è narrata nel più classico stile della fantasy, con tutti i suoi bravi mostriciattoli ed incantesimi: omuncoli, piccoli esseri alati, demoni dalle impronte di fuoco, corpi astrali, ecc..

Al romanzo fa seguito un poscritto dell'autore, in prosa poetica: "Mi piace sognare, ed essere sogno.

E continuare ad essere.

E non, in un attimo, svanire, cancellato dalla luce del mattino." (pag. 202).

Pecca del volume, senz'altro, quella di essere priva di qualsivoglia apparato critico.

"Alpha Aleph" n. 2, '93

Horror

-"Viaggio agli inferi alla scoperta di una "Torino magica"", di Leda Di Malta, "Grazia" del 14/4/'85

-"Dialogo sul romanzo fantastico italiano", di Alessandro Scarsella, "Oltre..." n. 4, anno II°, ed. Villaggio globale, '92, pag. 65

Nella mia ricerca di pietre preziose nel mare della letteratura fantastica italiana mi sono imbattuto in questo romanzo, credo poco conosciuto nel nostro ambito, prima prova sulla lunga distanza del suo autore, che aveva precedentemente al suo attivo alcuni racconti su "Paragone".

Il dubbio che potesse, effettivamente, in qualche modo rientrare nel nostro genere devo dire mi ha assillato non poco, perchè temevo potesse rivelarsi esclusivamente un buon giallo, per quanto magico (o mistico?) come da risvolto di copertina. Ma quanto avevo subodorato dalla recensione di Leda Di Malta si è poi rivelato esatto.

C'è quel quantun sufficente di sense of wonder che lo rende parte di quella non sovrabbondante ma esistente schiera di opere che stanno fra la Sf e il giallo (vedere a questo proposito "Il giallo come narrativa insolita", di Renato Besana, "La collina" n. 1, ed. Nord, '80), certo intendendo Sf nel senso molto ampio di letteratura fantastica, cosa che ultimamente ci siamo abituati a fare (vedi, in particolare, l'introduzione da parte di Vegetti a "Il gioco delle perle di vetro" di H. Hesse, nell'elenco annuale ufficiale delle opere fantastiche pubblicate nel nostro paese, "Cosmo informatore" n. 1/'85, ed. Nord).

Direi, per entrare nel vivo della trattazione, che si possa parlare di un prolungato e reiterato sospingere il lettore verso una sospensione del giudizio, quel ben conosciuto stato di incertezza fra il protendere per una soluzione razionale e una irrazionale, che in questo testo però non viene lasciata tale fino alla fine; infatti l'autore nell'ultimo capitolo, evidentemente centrale per importanza, e molto più lungo degli altri, propende definitivamente per la spiegazione irrazionale, anche se vi è una specie di riserva, a un certo punto: "Dunque era stato tutto un sogno?", benchè subito rimangiata: "...la memoria dei fatti si prospettava troppo netta...perchè al tutto potesse venire sbrigativamente apposta l'etichetta di sogno." (pagg. 335-6). Quel qualcosa che non può essere sogno, ma che l'Io del protagonista tenta, per un attimo, di razionalizzare per non esserne travolto, è un'escursione, da spettatore inosservato e inosservabile, nella Torino del 1731, alla quale giunge attraverso una soglia spazio-temporale, vero nucleo della fantasticità dell'opera, e che a me ricorda il bellissimo Nodi, di Renato Pestriniero (in "La collina" n. 2, ed. Nord, '81, e in "Sette accadimenti in Venezia", "Biblioteca del cigno" n. 22, ed. Solfanelli, '85), vero capolavoro e punta di diamante di cui possiamo, a ragione, andare orgogliosi.

Altro tema classico che vi si riscontra è quello dei paradossi temporali, che per il modo in cui è esposto mi fa seriamente pensare che l'autore non sia del tutto all'oscuro dell'esistenza del mondo della Sf.

Il protagonista stà infatti per intascarsi un foglietto con l'idea di riportarlo ai giorni nostri, quando pensa: "Ma la stessa confusione che faccio nei tempi dei verbi, quando volgo la mente a cose della mia epoca, m'induce a rinunciarvi. Nessun mio gesto-perchè dimenticarlo?-potrà mai alterare il già stato; neppure l'irrilevante sottrazione d'un foglio dalla sede che gli è toccata." (pag. 314). Quel già stato è infatti segnale di una ben massiccia e consistente presenza, nella teorizzazione del concetto portante del novum specifico dell'opera ("...il novum è quell'incognita che, secondo Suvin, aggiunta al racconto dà la caratteristica più riconoscibile della Sf...il novum propriamente sarebbe uno scarto temporale-storico della nostra attività." (dalla nota 4 a "La ricerca del modello fantascienza, tempo, analisi" di P.F. Conti, "Arcon" n. 2, '85, pag. 58. Cfr. "La fantascienza e il novum" di Darko Suvin, in "La fantascienza e la critica", ed. Feltrinelli, '80), del pensiero abissale nietzschiano dell'eterno ritorno dell'uguale.

Il resto è trama, da leggersi senza averne anticipazione; pecche rimarchevoli, direi, due: l'eccessiva lunghezza, nel senso di risultare in più punti stiracchiato; secondo me se fosse stato alleggerito un pò qua e là il tutto ne avrebbe giovato; e poi una costruzione sintattica delle frasi a mio parere troppo pregna di arcaismi, anche come scelta stessa dei vocaboli.

"La spada spezzata" n. 16, giugno '86