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6 settembre - Solo una grande fede in un grande ideale può — agli occhi di un profano – giustificare certe pazzie come quella di svegliarsi alle 2 di mattina a Meana, per scendere a Susa, sobbarcarsi un viaggio in accelerato fino a Torino, un secondo viaggio sulla Canavesana (provare per credere !), un percorso schiacciato in corriera da Pont a Locana, una marcia fuori programma da Locana a Noasca e la faticosa salita all’alpe la Bruna in un giorno.

Ma la fede e l’ideale non mancano; si tratta di realizzare un vecchio sogno alpinistico: l’ascensione dell’inviolato crestone SSW del Gran Paradiso.

- Ideale ben egoistico, sostenuto da una fede evidentemente traviata - può concludere il solito profano.

- Per la soddisfazione personale di certe manie pericolose, senza alcun vantaggio per l’umanità...

Ma noi abituati a vedere le cose di questo mondo da quote più elevate, con orizzonti più larghi, la pensiamo diversamente: c’è uno squilibrio evidente nella civiltà moderna tra materia e spirito. Per contrasto noi in montagna cerchiamo la opposta disarmonia: regresso materiale e potenziamento spirituale.

Forse andiamo realizzando proprio così, noi figli del secolo XX la missione di riportare l’equilibrio a quell’umanità che ci giudica squilibrati.

7 settembre - Il freddo funziona ottimamente da sveglia alle 5,30.

Colazione e partenza. Una partenza serena, senza i soliti incubi di difficoltà insormontabili, di pericoli insidiosi: preoccupazioni che ti vengono per lo più in testa nelle partenze mattutine, con la complicità delle tenebre e del sonno.

Forse è per la familiarità che abbiamo ormai col nostro Gran Paradiso, forse perché sappiamo di meritare una ricompensa alla fatica di ieri, alla fatica del tentativo inglorioso dell’anno scorso troncato troppo presto dal maltempo, all’amore - insomma - che abbiamo sempre portato a queste montagne, alla corte che da due anni andiamo silenziosamente facendo al nostro crestone.

Né il residuo di sonno, né certe nuvole che vagabondano per il cielo con sospette intenzioni, riescono a smuovere la nostra fede.
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	Terminata la strada di caccia, e risalita una faticosa morena, mettiamo piede sul ghiacciaio di Noaschetta.

Finalmente la vediamo da vicino la nostra prossima vittima: confesso una sensazione di sgomento.

Mi aspettavo - è vero – una potente struttura    rocciosa,   qualcosa    di 


formidabile: ma rocce così arcigne e compatte come possono offrire possibilità di scalata? E se le offrono, abbiamo noi la forza e la capacità necessarie?

Ci preoccupa soprattutto l’aspetto ostile delle placche finali mute, lisce, enigmatiche. Temo ci faranno deviare dalla linea ideale di salita.

Guardo a destra e a sinistra interrogativamente: o un canalone roccioso tutto cascate d’acqua e di pietre – a sinistra - o un canalone ghiacciato - a destra - che termina in una parete a tetti...

- Ma poi così non sarebbe più lui - reagiamo pensando ai chiodi ai moschettoni e al martello che riposano in fondo al sacco.

Ed è la reazione decisiva.

Alle 9 passiamo la crepaccia terminale. Su un terrazzino roccioso - oasi orizzontale in un deserto verticale - dopo uno sputino, ci leghiamo.

Alle 9,15 attacco:  risalgo  per  pochi  metri  il canalone  di
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	destra per portarmi subito a sinistra su facili rocce. Qualche sasso scende sibilando nel gran canalone.

Ma noi siamo ormai al sicuro.

Con un passaggio verticale di dieci metri seguito da un diedro inclinato a sinistra, inizia il godimento di una arrampicata sempre più entusiasmante e divertente.

Ancora una cengia e un canale di rocce rotte e siamo sopra il salto di base. È così superata la prima incognita dell’ascensione.


Comincia a profilarsi di qui, stagliata sullo sfondo di un cielo nuvoloso, l’ardita sagoma del Fungo.

L’abbiamo battezzata noi così, quella meravigliosa torre che si alza superba verso i 3700 sul crestone, per via del cappuccio roccioso che strapiomba da tutti i lati. Ci indica la direttiva di ascensione dall’alto del suo piedistallo roccioso che scende verso di noi con lisci e compatti lastroni invitanti all’arrampicata. Breve tappa per scambiarci il posto di cordata.

Con passaggi sempre attraenti puntiamo ora direttamente al Fungo.
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	Ci portiamo a piombo sotto di lui per un canale roccioso e una cengia.

Dà molto fastidio in certi passaggi la picca e soprattutto il sacco che mi tira indietro e mi tiene staccato dalla roccia più di quanto esiga lo stile.

C’è poi un momento di incertezza: Bruno prova a destra, io esploro a sinistra.


- È difficile - a destra - ma si passa.

Due suole nere, alte sulla mia testa si muovono lentamente accompagnate dal tintinnar della picca sulla roccia.

La corda scorre distratta tra le mani...

- No, non ci può capitare niente: siamo troppo vecchi amici, noi col Gran Paradiso...

- Attenzione!...

- Sei matto!...

Il sasso è riuscito a colpirmi appena il sacco, per un provvidenziale movimento di difesa della testa. Sì perché era poi solo un sasso: ma l’emozione, confesso, è stata forte.

- Vieni!

Ansimando per il peso del sacco sbuco anch’io sul terrazzino ch’è alla base orientale del Fungo.

Abbiamo fatto svelti: sono appena le 11,30.

Passo di nuovo in testa: attraverso a destra su neve, poi mi innalzo per una spaccatura e uno spigolo di quindici metri molto diritto ed esposto, ma non proprio difficile.

Un colpo di vento mi spazza via il cappello. Vorrei scendere a ricuperarlo ma è troppo basso; e poi quale morte più gloriosa poteva fare? Come suo padre che riposa in un crepaccio sotto l’Evêque.
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	Siamo sulla sottile e lunga crestina del colletto a monte del Fungo.

Il vento da cui finora eravamo al riparo, ci investe in pieno. Complice nostro va spazzando le nuvole dal cielo.

Mai ci stancheremmo di ammirare il bizzarro profilo dell’inaccessibile Fungo. Ma quello che ci preoccupa è il seguito.

Appena mezz’ora di riposo per mangiare un po’ di marmellata, fumare una sigaretta e fare qualche fotografia. 

Siamo impazienti di vederle da vicino queste famose placche finali.


Alle 12,30 ripartiamo: rocce rotte e un pericoloso ma breve canalino ghiacciato, ci portano proprio sotto le placche, che per ora offrono ben poche speranze. Non voglio assolutamente deviare verso la Becca di Moncorvé per le facili e seducenti cenge detritiche.

- Forse si passerebbe, a sinistra, sotto le stalattiti ghiacciate del colle della Becca di Moncorvé - mi indica Bruno.

Ma il crollare di qualche ghiacciolo ci fa cambiare idea.

Percorriamo una larga cengia verso destra con l’ansia di una indescrivibile curiosità.

- Eppure sono convinto di passare...

- Ecco!... Nascosta dietro una protuberanza rocciosa, compare, come creata dalla nostra volontà, la “possibilità di procedere”. Il sole risplende di nuovo nel cielo spazzato dal vento: un raggio si riflette nel nostro cuore rasserenato.
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	Poso la piccozza, prendo due chiodi, due moschettoni, il martello, rimasti finora inerti spettatori.

Ma parto già convinto di non “doverli” usare: non li giudico mezzi leali in una lotta fra buoni amici.

Dopo pochi metri sono addirittura convinto che sarebbe più difficile fermarsi a piantarne che procedere: è una placca avara ma sincera, da percorrere di scatto, senza esitazioni, su minuscoli appigli.
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	Raggiungo una lieve spaccatura orizzontale per le mani: coi piedi puntati di contrasto sulla roccia liscia, mi porto verso sinistra in un piccolo diedro.

Mi fermo solo ora a prendere fiato: uno sguardo a Bruno che dal basso assicura attentamente.

- Ci sono solo più pochi metri di corda!

Ma mi sono sufficienti per raggiungere un piccolo terrazzino.

- Bellissimo! Slegati e appendi sacco e piccozze.


Il bagaglio pende verso sinistra, poi sale allegramente nel vuoto.

Deposito tutto accuratamente in una piccola nicchia fatta apposta per il caso. Bruno mi raggiunge entusiasta dopo pochi minuti.

Ma il terrazzino offre ospitalità ad uno solo di noi.

Rientro nel diedro, mentre Bruno prende il mio posto.

Un altro bel passaggio di mezza corda mi porta sotto la cengia che taglia per metà la zona delle placche.

Altra carrucola del sacco, meno faticosa della prima, poi ci riuniamo felici. Ormai per quanto difficile la seconda parte non ci preoccupa più eccessivamente.

- Sarebbe questione di superare il primo salto, poi più su si passa certamente - avevamo già constatato dal basso.

Aggiriamo a sinistra uno strapiombo e siamo sulla cengia alla base dei lastroni superiori meno diritti e più articolati dei primi.

Attacco in un’insenatura coperta di neve. Sono due lunghezze di corda molto esposte. A destra la parete precipita vertiginosa nel sottostante canalone ghiacciato.

Le difficoltà però ci sembrano un gioco dopo quelle ormai superate.

Alle due ci riuniamo al sommo dei cento metri di placche che ci sono costate più di un’ora di sforzo continuo e ci hanno procurato un’intensa gioia.

Il tempo passa sul nostro espressivo silenzio.

È poi così facile raggiungere la felicità basta cercarla con fede nella soddisfazione dei più semplici e selvaggi istinti, nel contatto e nella lotta con le manifestazioni più ribelli della natura, e perciò anche più generose di felicità.

E quando l’hai raggiunta e te ne credi padrone, ti sfugge più in alto, si va a nascondere nel sogno delle mete future.

 Ed è per questo che noi andiamo in Montagna con sempre fresco e sincero entusiasmo.

 Vorremmo poter continuare la nostra ascensione ancora per ore e ore, ma sappiamo che ormai ci attende il pendio finale di blocchi rotti: sappiamo che il godimento dell’arrampicata è oramai terminato.

Bruno passa in testa e mi cede ben volentieri l’onore di portare il sacco. Dopo un quarto d’ora - alle 2,45 - sbuchiamo sulla cresta che dal Roc scende alla Becca di Moncorvé, sotto la punta di quel gran dente canino che si alza a valle del “Passo Vaccarone”.

Una potente stretta di mano e la costruzione del “nostro” ometto, coronano la vittoria. Depongo nella scatoletta lo schizzo del crestone, col tracciato di salita, che avevo già disegnato due anni or sono, e avevo sempre custodito gelosamente per l’occasione: un disegno oramai tutto unto e sgualcito.
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	Si è compiuto il grande sogno: qualcosa resta nel nostro cuore, di luminoso.

E già un desiderio nasce spontaneo: poter ripetere l’ascensione coi consueti compagni di cordata oggi assenti.

La fantasia vola attraverso le catene di montagne, isole in un mare di nubi ai nostri piedi.


Sappiamo che questa ascensione è tanto generosa di gioie, di soddisfazioni, che in una volta sola non si possono cogliere completamente.

Perché è opera nostra, che a noi ha dato qualcosa che a nessun altro mai più potrà concedere.

Perché è una cosa tanto sognata, tanto desiderata e finalmente costruita passo passo con la nostra volontà, con la nostra ostinazione.

Alle 3,45, calzati i ramponi, iniziamo la discesa.

Al colle della Becca di Moncorvé ci fermiamo ad ammirare e fotografare ancora una vita il Fungo e le placche finali che di qui si profilano di scorcio, di nuovo mute, lisce, enigmatiche.
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	Nell’agosto ‘41, quando per la prima volta avevo raggiunto i 4061 metri del Gran Paradiso, e mi ero affacciato al colle della Becca, quel diabolico profilo del Fungo mi aveva messo dentro il demonio placato solo oggi, dopo due anni di sogni e di speranze.

Cantando e scivolando sulla neve divalliamo per il ghiacciaio.

Non abbiamo più nessuna fretta e ci concediamo ancora una fermata sulla prime rocce:  il  Ciarforon  bello e luccicante


nella luce del tramonto, ci fa riandare ai tempi della nostra prima grande vittoria.

Scendendo puntiamo ad un laghetto morenico di fianco al ghiacciaio di Moncorvé, convinti che sia quello sottostante al rifugio; presto ci accorgiamo di aver sbagliato strada. Scendiamo penosamente per il bastione della Becca di Moncorvé. Ancora questa fatica esigeva il nostro crestone: ma gliela concediamo ben volentieri.

Al rifugio una bottiglia di quello buono, prima di tutto.

Arrivano due vecchi amici con cui passiamo una allegra serata.

Poi finalmente una dormita come si deve tra le lenzuola, su un morbido materassino.

8 settembre - Siamo così poco abituati a dormire in questi giorni, che alle 7,10 siamo già svegli. Piove a dirotto.

La notizia sarebbe un ottimo pretesto per una giornata di riposo, senonché le provviste sono ormai esaurite e qui al rifugio scarseggiano. Verso le 9,30 arrivano tre individui tutti inzuppati, reduci da un bivacco dopo la traversata della cresta nord del Gran Paradiso.

Dopo pranzo - risotto e polenta - alle l3,l5 dato che il tempo si è rimesso, lasciamo il rifugio diretti all’ultima salita del Colle del Gran Paradiso.

Salita monotona percorsa con la rassegnazione dell’ inevitabilità.

Alle 14,45 siamo sul Colle. Infuria il vento.

Ci andiamo a riparare più in basso, tra le morene del ghiacciaio di Goui.
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	Ammiriamo il nostro crestone che si alza dal ghiacciaio coi suoi strati orizzontali curiosamente disposti in piani regolari su cui si riflettono i giochi del sole attraverso le nuvole.

Come una gigantesca costruzione indiana.

Da questo stesso punto l’avevo ammirato nel giugno ‘41 in una avventurosa traversata del colle in sci.  In mezzo alla bufera - allora - questo  meraviglioso  profilo spruzzato


dalla tormenta mi aveva lasciato un’orrida impressione, immerso com’era in una luce violacea, in una sinfonia infernale di tuoni e di lampi.

E la fantasia non aveva neppure osato immaginare di risalire quelle rocce. Poi invece il risalirle era diventato sogno ossessionante, ed ora finalmente realtà.

Con frequenti tappe, voltandoci spesso indietro, scendiamo alla Bruna, dove giungiamo alle 17. Pasto abbondante, dopo tanto tempo di cinghia, e alle 18 ripartiamo.

Prima di sbucare sul colletto erboso che ti porta sul vasto piano dell’alpe la Bruna, risalendo il vallone di Noaschetta, vedi ad un certo momento levarsi dalla gengiva del ghiacciaio, lassù, un dente massiccio di roccia: un molare, il Roc. Poi, a sinistra, un ardito canino e sotto una parete rocciosa che scende e scende ma non puoi vederne la base.

Qui per l’ultima volta ci voltiamo indietro:

- Ciau Grampa - lo possiamo chiamare con questo nome confidenziale oramai il Gran Paradiso - e grazie!

Poi ci sarebbe da raccontare della discesa a Noasca, coi rotoloni giù dai prati della Sassa nelle tenebre della notte calante, della luce contrastante dell’albergo, della notizia dell’armistizio, di un risotto, di molto vino e musica; di un viaggio in corriera poi in carro bestiame e di un cattivo controllore spietato con due ragazzi addormentati sprovvisti di biglietto.

Ma sono cose già di questo mondo.
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