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 M OVIMENTI E DISSOCIAZIONE

Nicola Delessu

__________

orrei provare ad aggiungere qualche ulteriore riflessione a quelle esposte in
modo brillante dal compagno di Firenze, contribuendo a ricostruire in parti-
colare alcuni dei passaggi legati alla storia dei movimenti degli anni ‘70,

facendo il tentativo di riportarli nella dimensione storica a cui quegli avvenimenti
erano legati. Una scelta di metodo che mi sembra necessaria e doverosa se vogliamo
restituire spessore a questo confronto, poiché in alcuni interventi che mi hanno pre-
ceduto, sono state operate delle forzature nella ricostruzione storica di quegli avve-
nimenti del tutto inaccettabili, sia nella forma che nella sostanza.

L’intervento iniziale è stata una buona sintesi della storia di quei formidabili
e terribili anni ‘70, con le sue rotture e con le sue continuità, con i suoi passaggi
dolorosi, soprattutto nelle galere, con la catena di miserie personali che lo hanno
segnato lungo tutto il suo corso, ma anche con la generosità e la testimonianza di
tantissimi compagni che non sono diventati strumento della reazione e dell'abiura.Ho
provato, e forse qua dentro l'abbiamo provata in molti, una grande commozione
durante l'intervento di Sante: la sua condotta è un esempio tangibile di come un co-
munista può conservare la dignità e la fierezza senza abiurare anche in condizioni
disumane come quelle che questo compagno ha vissuto per oltre venti anni nei carce-
ri speciali della più democratica repubblica d'Europa. E non a caso proprio la sua
correttezza è stata per anni la bandiera di quanti hanno lottato contro la repressione
e le carceri speciali; ma per fortuna la condotta di Sante non è una storia isolata nei
movimenti degli anni '70: tanti altri compagni noti e meno noti, hanno superato
l'esperienza, in certi momenti veramente drammatica, della galera conservando la
dignità di chi non dimentica mai che la sua condizione di ostaggio dipende unica-
mente dal non aver rinunciato a sentirsi un comunista. Certamente queste conside-
razioni non possono cancellare da quegli anni l'amarezza e la rabbia per chi ha tra-
dito, per coloro che hanno costruito  propri percorsi di liberazione, barattando senza
vergogna prima con la custodia, per avere condizioni carcerarie più favorevoli ri-
spetto agli altri detenuti (vedi la nascita delle aree omogenee), e poi direttamente con
la magistratura e con lo Stato, per ottenere la liberazione individuale (vedi legge
sulla dissociazione), sacrificando il proprio percorso politico, fino ad arrivare al-
l'abiura vera e propria, come ultimo e definitivo atto di negazione e di rimozione del
proprio vissuto, dell'intera storia collettiva di cui erano stati espressione. Non posso
dimenticare, in questo tentativo di ricostruzione storica, il clima che si viveva al G12
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di Rebibbia nell'83 dove albergava non solo la troupe di Tony Negri e di "Do you
remember revolution", ma anche tanti altri soggetti, con destini politici e personali
non meno tristi e riprorevoli, che non provenivano certamente dall'esperienza del-
l'autonomia operaia. Costoro hanno, come diceva qualcuno prima di me in maniera
più velata, barattato opportunisticamente la propria liberazione personale accettando
le forche caudine della dissociazione, in taluni casi avvallando di fatto le verità pro-
cessuali che i magistrati emergenzialisti confezionavano. Sono però in netto disac-
cordo con coloro, e mi riferisco proprio all'intervento del compagno di Roma, che
identificano prima in quel simposio di intellettuali coatti, estensori del documento dei
51 pubblicato dal Manifesto, e più in generale nell'area da cui è nata l'esperienza
dell'autonomia operaia, l'humus e il terreno di cultura in cui è nato il virus, per dirla
in termini scientifici, della dissociazione, proseguendo in questo modo una forzatura
interpretativa degli avvenimenti per fini palesemente ideologici e strumentali. Io
credo che il fenomeno della dissociazione sia tutto interno al percorso di radicalizza-
zione dello scontro sociale che nel nostro paese alla fine degli anni '70 ha visto le
organizzazioni combattenti, ed in particolare le Brigate Rosse, opporsi direttamente
allo Stato e ai suoi apparati in funzione di scelte politiche e organizzative precise
(come quella di passare da una fase di propaganda armata a quella dell'attacco al
cuore dello stato). Sono convinto che rispetto a scelte di questo tipo e più in
generale rispetto alla strategia di chi ha riconosciuto nella lotta armata lo strumento
più alto della lotta politica, ci sia stata da parte di tantissimi compagni una marcata
differenza di valutazioni, anche se, probabilmente, nessuno può chiamarsi fuori dalle
scelte di quegli anni, semplicemente dicendo “io avevo ragione, tu avevi torto”. Allo
stesso modo, ritengo che sia scorretto andare a leggere il "documento dei 51" e la-
varsi la coscienza, evitando ancora una volta di ripensare criticamente il proprio
passato e le scelte fatte, limitandosi ad osservare che in mezzo ai firmatari di quel
documento non c'era nessun militante delle Brigate Rosse. Forse sarebbe già
sufficiente ricordare a tanti smemorati che alla creazione di quella prima area omo-
genea dette un grosso contributo anche un signore che si chiama Morucci, sul cui
pedigree non mi sembra il caso di soffermarmi più di tanto... Mi sembra invece
utile ricordare che proprio il giorno in cui è stata costituita l'area omogenea di Re-
bibbia, ci sono stati 14 compagni con percorsi politici differenti, ma prevalentemente
militanti dell'autonomia operaia, che hanno scelto di ripudiare quel ceto politico che
aveva ormai come unico fine quella di ottenere una migliore condizione carceraria,
in attesa di poter godere dei meritati benefici della legge sulla dissociazione, accet-
tando di dividere la condizione di carcerati esclusivamente con quei detenuti comuni
da cui sentivano il bisogno di difendersi proprio molti di quei signori che fino a
qualche tempo prima avevano inneggiato al proletariato detenuto. In sostan-
za, non credo che la paternità della dissociazione possa essere imputata schematica-
mente ad una componente politica piuttosto che ad un'altra, visto che nelle aree
omogenee affluivano indifferentemente dalla prima ora brigatisti ed autonomi, pielli-
ni e fascisti, tutti rigorosamente preceduti dall'ex. Certo non hanno negato
quella paternità i padri istituzionali di quella legge: Rossana Rossanda, Diego No-
velli, Franco Russo, Nicolò Amato, Neppi Modona, per citarne solo alcuni.

Ma il documento dei 51 va letto nella sua cornice storica e per quello che
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realmente si proponeva di essere, ossia il tentativo di un ceto politico sconfitto (e in
questo non si distanzia di molto dal modo in cui ha finito per caratterizzarsi la più
recente battaglia di libertà) di ottenere dallo Stato un salvacondotto in cambio di una
resa incondizionata. Ma forse è necessario a margine di queste polemiche chie-
dersi a chi servono realmente queste puntualizzazioni. Personalmente, sono convinto
che hanno significato solo se risultano utili ai compagni più giovani che non hanno
vissuto quegli anni, ai quali mancano quegli elementi per esprimere un giudizio sto-
rico su quegli avvenimenti e che spesso ascoltano i protagonisti di quegli anni col
noioso rispetto dovuto ai reduci. Credo che invece sia maturato il tempo per poter
fare una riflessione serena sull'assalto al cielo di quei bellissimi e ricchi anni '70,
perché, voglio ribadirlo, non sono stati solo anni maledetti, da cancellare, come
qualche pennivendolo interessato ha tentato di far credere. Sono anni in cui la
ricchezza delle espressioni collettive raggiunge e travolge nuovi e vecchi soggetti; gli
stessi modi di fare politica vengono messi in crisi: tende a scomparire la divisione tra
politico e personale per far posto a nuove forme di partecipazione fino allo sconvol-
gimento stesso dei rapporti interpersonali. Sono gli anni della rivolta dei non
garantiti, del distacco traumatico e della battaglia contro quel sindacato consociati-
vista di Lama che inaugurava la politica dei sacrifici, attaccando anche fisicamente
nelle università e nei territori quel movimento che gli si opponeva. E' stato un
movimento forte e creativo allo stesso tempo, capace di radicarsi nelle fabbriche
come nei quartieri, opponendosi anche con la forza a chi pensava di ridurlo solo ad
un problema di ordine pubblico: come potersi dimenticare di quelle manifestazioni
con 30-40 mila persone che sfilavano davanti ai servizi d'ordine del sindacato, sem-
pre più simili ai cordoni di poliziotti democratici, strappando con rabbia le tessere di
quel sindacato che li aveva traditi, nel quale non credevano più.

Era quel movimento di massa che praticava l'autoriduzione delle bollette,
che rivendicava il diritto alla salute uguale per tutti, che voleva ospedali funzionanti
e denunciava lo sfascio della sanità operato da quei baroni della medicina, antesi-
gnani degli uomini di tangentopoli, che dirottavano i pazienti nelle loro cliniche pri-
vate. Era il movimento delle donne che si batteva in modo radicale perché la ma-
ternità fosse una scelta consapevole, perché le donne potessero abortire nelle struttu-
re pubbliche cancellando la vergogna delle mammane e dei cucchiai d'oro.

Non consideriamo dunque gli anni ‘70 solo in funzione di quel tragico scon-
tro armato, di quella spirale folle nella quale contava chi aveva il cannone più po-
tente e che ha finito per seppellire le rivendicazioni di un intero movimento sotto le
macerie di una guerra impossibile. Una guerra che non ha travolto solo coloro che
hanno preso le armi ma chiunque in quegli anni si era opposto ai processi di ristrut-
turazione nelle fabbriche e nel tessuto sociale: quante volte quel PCI si è assunto col
sindacato il ruolo poliziesco di compilare le liste di proscrizione delle avanguardie
nell'intento di sbarazzare ogni ostacolo ad una ristrutturazione radicale dell'intero
sistema produttivo. Come dimenticare quegli elenchi di compagni, con tanto di
nome, cognome e procedimento penale relativo, che il Partito Comunista di Pecchioli
faceva girare durante il periodo dell’ “unità istituzionale”, per criminalizzare un
movimento che non si rassegnava a morire sotto un regime democristiano. 
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Come dimenticare l'invito alla delazione per i padri inventato da quel Lucia-
no Lama, che non riesce ancora oggi a digerire la cacciata dall'Università di Roma,
o il questionario dell'allora abile funzionario del PCI torinese Giuliano Ferrara che
invitava i cittadini a formulare qualsiasi sospetto nei confronti di chi potesse essere
considerato un terrorista.

Fare il punto a circa vent'anni da quegli avvenimenti è ancora molto diffici-
le: molti dei suoi protagonisti sono ancora sepolti nelle fetide galere senza grandi
prospettive di libertà. Sono convinto che questa drammatica constatazione sia suffi-
ciente a ricordarci che non siamo qui per alimentare quelle divisioni ideologiche che
per anni ci hanno fatto vivere nella logica feroce delle contrapposizioni, non siamo
alla ricerca di chi ha la verità in tasca, di chi sfoggia purezza ideologica per non
prendere atto della miseria che abbiamo intorno. Sono convinto che sia estrema-
mente importante fare una battaglia per strappare al carcere compagni come Galli-
nari e Ricciardi, per applicare il differimento della pena a quanti, compagni e non,
stanno morendo di galera. Penso a quei detenuti sieropositivi a cui si continua a
negare la libertà senza alcun riguardo per le condizioni di salute che pure li condan-
nano senza appello. E' davvero lugubre la scelta di quei magistrati di sorveglianza,
come quel Pietro Fornaci di Torino, che, prima dell'intervento di merito della Corte
Costituzionale, continuavano a negare questo diritto anche ai detenuti con AIDS
conclamato. E non possiamo certo dimenticare che sono tantissimi i detenuti
comuni a cui viene negato il diritto a curarsi in modo adeguato. Vorrei ricordare
quanti sono ricoverati nei centri clinici, come Diego Olzai, che vegeta da anni su una
sedia a rotelle, in condizioni simili a quelle in cui vive Prospero Gallinari.Credo che
le battaglie sul differimento della pena siano valide perché sono strumenti che pos-
sono essere generalizzati e in quanto tali non rappresentano elementi di divisione, ma
al contrario contribuiscono alla denuncia sulle condizioni di vita nelle carceri. Forse
mi sbaglio, ma sono convinto che non siano in tanti a sapere che Gallinari viene
mantenuto artificialmente in vita dallo stato con costi stratosferici: hanno comprato
un'ambulanza, che funziona da centro di rianimazione mobile apposta per lui, con
quattro infermieri che montano turni di 24 ore su 24. Lo stato arriva anche a questo
paradosso: è disposto a spendere diverse decine di milioni pur di mantenere in galera
un simbolo, perché vuole lasciarlo a monito di quanti in futuro potrebbero osare,
indipendentemente dalla pericolosità sociale attuale che quell'individuo può avere.E
la denuncia sulle condizioni di vita nelle galere non può prescindere dalla necessità
di rompere quel circuito di differenziazione, nel quale sono stati prima frantumati e
poi dispersi i detenuti politici, realizzando vere e proprie gabbie su misura per que-
sto o quel gruppo. Scontiamo ancora oggi la mancanza di dialettica che ha
caratterizzato il movimento degli anni '70, soprattutto nei momenti in cui sono state
operate le scelte più tragiche, quando nelle teste di tanti ha prevalso l'idea che la
risoluzione dei problemi organizzativi poteva sopperire alla mancanza di progetto
politico e di prospettive. Il risultato disastroso che ne consegue determina la fine
dell'assalto al cielo: il movimento di massa si scioglie come neve al sole, mentre si
assiste alla deriva delle organizzazioni combattenti che riducono il proprio intervento
politico alla capacità, sempre più sterile, di effettuare azioni armate. Oggi è
diventato molto più difficile tornare a far politica nei posti di lavoro, ci portiamo
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dentro una ferita che è ancora aperta, ci riesce faticoso dire che siamo ancora pre-
senti, che siamo portatori di un sapere diverso, che possiamo ancora costruire lotte
di massa per opporci allo smantellamento dello stato sociale, per diffondere fra i
lavoratori i modelli di autorganizzazione in alternativa al sindacato della cogestione.

Stiamo ancora pagando il prezzo della sconfitta che oggi è anche crisi di
prospettiva, di credibilità di progetto politico, di conti irrisolti col nostro passato che
non risolveremo fintanto che quelli che sono ancora prigionieri non riprenderanno la
parola da liberi. Ma questa possibilità la dobbiamo costruire attraverso passaggi
reali: non basta continuare all'infinito la polemica ideologica, giocare a chi è più
puro per fare uscire i compagni dalle galere. Dobbiamo riprendere l'iniziativa
politica con umiltà, in modo capillare, ricreando quel tessuto che è stato devastato
dalla ristrutturazione, liberando quelle forme di sapere collettivo e di creatività che
ci sono proprie, in continuità con quel bisogno di trasformazione sociale per cui
abbiamo lottato negli anni '70 con ingenuità forse, ma con la generosità e la certezza
di chi crede che solo una società comunista può riscattare l'uomo dalla schiavitù
capitalista.


